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Abstract: After the invasion of Yugoslavia in April 1941, the Ustasha movement established
the Independent State of Croatia (NDH) whose territory included today’s Croatia, with the
help of Hitler and Mussolini. Following ideals of national pureness, Ustasha began
immediately a policy of extermination of the Jews and also of the Serbians, whose number in
NDH reached almost two million. Massacres, expulsions and conversions from the Orthodox
to the Catholic church were the main methods, as well as concentration and extermination
camps. Serbs, including men, women and children, were brutally executed or died of
starvation and disease. In this context, Diana Budisavljevi¢, an Austrian married to a Serbian
doctor from Zagreb, decided to help Serbian women and children in concentration and
extermination camps in October 1941. It was the beginning of the “Diana Budisavljevi¢
Action”, an aid project organised by Diana that continued until the end of the war, giving
material support to women and child inmates (principally food and clothes) and saving
children from extermination. It was calculated that the “Diana Budisavljevi¢ Action”
managed to release almost 12,000 children from the major camps such as Jasenovac and Stara
GradiSka. For almost fifty years after the end of the war, the history of Diana and her action
remained unknown for many reasons. In 2003 Croatian National Archives for the first time
published the diary of Diana Budisavljevi¢, which her granddaughter Silvija Szabo found and
translated into Croatian from the original German. Thanks to both Silvija Szabo, who made
the German original available, and Rajka Bucin from the Croatian National Archives, who
gave us precious information, we publish for the first time extracts from the diary translated
into Italian, after an introductory article on the NDH, Diana Budisavljevi¢ and the diary itself.

Lo Stato Indipendente Croato (NDH) e le politiche di sterminio

Zagabria, 10 aprile 1941. Mentre erano ancora in atto le operazioni militari
congiunte italo-tedesche e ungheresi che avrebbero portato in breve alla spartizione
della Jugoslavia, nella citta si annuncio la nascita della Nezavisna DrZava Hrvatska

* Milovan Pisarri si & laureato nel 2005 in Storia dei Paesi slavi presso 1'Universita “Ca’ Foscari” di
Venezia. Nello stesso ateneo ha conseguito nel 2011 il titolo di Dottore di ricerca in Storia sociale
europea dal Medioevo all’eta contemporanea. I suoi campi di interesse principali sono le occupazioni
e le violenze contro le popolazioni civili, I’Olocausto, i nazionalismi e la storia sociale nell’area
balcanica, con particolare attenzione allo spazio ex jugoslavo.
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(NDH), lo Stato Indipendente Croato, istituito per volonta di Hitler e Mussolini. 1
suo territorio spaziava dal mar Adriatico alle porte di Belgrado, dai confini
settentrionali con il Reich e 1I’Ungheria fino al Montenegro a sud; al suo interno si
contavano poco meno di sei milioni e mezzo di abitanti, di cui oltre tre milioni e
mezzo di croati, quasi due milioni di serbi, 800.000 musulmani e diverse
minoranze, inclusi 150.000 tedeschi e 40.000 ebrei.

La guida del neonato paese venne affidata agli ustascia di Ante Pavelic,
nazionalisti croati che nel decennio precedente avevano trovato rifugio soprattutto
in Italia, dove Mussolini sperava di costituire uno stato fantoccio da poter
controllare agevolmente. Tuttavia, 1I’evidente superiorita politico-militare tedesca e
il revanscismo italiano nei riguardi della Dalmazia, considerata dagli ustascia come
parte integrante del nuovo stato croato, indussero Paveli¢ ad allinearsi con Berlino.
Inoltre, I’ideologia della superiorita della razza croata, apertamente espressa sin dai
primi giorni della proclamazione dell’NDH, aveva molti pill elementi in comune
con il nazionalsocialismo tedesco che con il fascismo italiano. Lo sterminio delle
razze inferiori che ostacolavano la creazione di uno stato croato etnicamente puro
diventod uno dei fondamenti della politica attuata dagli ustascia per tutta la durata
del conflitto. Ad esso era collegato il costante richiamo alla fede cattolica e al ruolo
che la Chiesa avrebbe dovuto avere all’interno della societa croata, tema che trovo
in vari settori del clero locale non solo numerosi interlocutori ma anche attivi
sostenitori, e perfino esecutori'. I musulmani, che non erano stati riconosciuti come
nazionalita nemmeno durante il Regno di Jugoslavia, vennero considerati croati di
religione islamica e definiti “il fiore croato”, quasi a sottolinearne la purezza etnica.
Ad essere al centro delle politiche di sterminio furono invece i serbi, gli ebrei e i
rom.

La prima ordinanza che forniva una copertura legale all’attuazione del terrore
ustascia venne emessa il 17 aprile. In base alla Legge per la difesa della Nazione e
dello Stato, chiunque si rendesse responsabile di atti o progetti volti a ferire I’onore
e gli interessi vitali del popolo croato e del’NDH sarebbe stato condannato a
morte. La legge era retroattiva e i colpevoli sarebbero stati giudicati da tribunali
straordinari con pieni poteri>. In seguito, sebbene applicata con lievi modifiche,
venne varata la legislazione antisemita vigente in Germania. Il 30 aprile fu
promulgata la Legge sull’appartenenza razziale che stabiliva il carattere ariano dei
croati; il 23 maggio si impose ad ogni ebreo di portare una stella gialla con al

' Si veda ad esempio: M. A. Rivelli, Nadbiskup genocida, Monsinjor Stepinac, Vatikan i ustaska
diktatura u Hrvatskoj 1941-1945, Jasen, Niksi¢ 1999 (ed. orig. Le genocide occulte: Etat independant
de Croatie, 1941-1945, L’ Age d’Homme, Losanna 1998; trad. it.: L’Arcivescovo del genocidio, Kaos
Edizioni, Milano 1999); V. Novak, Magnum Crimen. Pola vijeka klerikalizma u Hrvatskoj (Magnum
Crimen. Mezzo secolo di clericalismo in Croazia), Zagreb 1948; S. Alexander, The tryple myth: a life
of archibishop Alojzije Stepinac, East European Monographs, Boulder 1987.

2 “Narodne novine”, 17 aprile 1941, in Zbornik zakona i naredaba Nezavisne DrZave Hrvatske
(Raccolta delle leggi e degli ordini dello Stato Indipendente Croato) Ministarstvo pravosuda i
bogostovlja, godina 1941, Godiste I, Zagreb, senza data, p. 8, citato in M. Koljanin, Zakoni o
logorima Nezavisne driave Hrvatske, in Jasenovac, sistem ustaskih logora smrti. Saopstenje sa
Okruglog stola odrianog u Beogradu 23.4.1996, (Jasenovac, il sistema dei campi di sterminio
ustascia. Resoconto della tavola rotonda tenutasi il 23 aprile 1996 a Belgrado) a cura di M. Hamovic¢,
Muzej Zrtava genocida-Institut za savremenu istoriju-Stru¢na knjiga, Beograd 1997, p.14.
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centro la lettera “Z* (dal termine Zidov, ebreo. La stella fu poi sostituita da un
distintivo metallico giallo) sul petto e sul dorso. Seguirono i divieti di frequentare i
luoghi pubblici, il coprifuoco, la proibizione di svolgere lavori nelle
amministrazioni statali e di frequentare scuole pubbliche e numerose altre
ordinanze.

Parallelamente, in maniera del tutto autonoma rispetto al nazismo, fu introdotta
anche una legislazione antiserba. Il 25 aprile venne vietato 1’'uso dell’alfabeto
cirillico; il 30 aprile, proprio come agli ebrei, anche ai serbi venne negata la
cittadinanza, mentre il 10 maggio si decreto il licenziamento dall’amministrazione
statale di tutti i serbi giunti nel territorio della NDH dopo il 1 gennaio 1900°.
Sempre nel maggio fu approvata una legge che prevedeva la possibilita di
conversione, un paravento legale per convertire forzatamente masse di serbi
ortodossi al cattolicesimo, trasformandoli cosi in “croati’™.

La legislazione antiebraica e antiserba si arricchi ancora nell’estate successiva,
quando la politica genocida era in pieno svolgimento e aveva gia causato decine di
migliaia di vittime. In molti casi le leggi, come ad esempio quelle del 25 novembre
1941 e del 20 luglio 1942 sui campi di concentramento, rappresentavano una
semplice legittimazione di cid che era gia stato compiuto o era ancora in corso’. In
quei primi mesi di vita del’NDH la propaganda ustascia fu intensa ed
estremamente violenta. Infatti, pur avendo numerosi sostenitori gia prima del suo
rientro in Croazia, Paveli¢ aveva urgente bisogno che la popolazione croata
approvasse le politiche di sterminio dei non croati. In questo periodo si tennero
numerosi discorsi pubblici, si stamparono i primi giornali ustascia, si diffuse
pubblicamente il diritto naturale e il dovere di chiunque a partecipare alla
distruzione degli ebrei, dei rom e soprattutto dei serbi dell’NDH.

Il piano per risolvere la “questione serba”, che probabilmente venne formulato
gia all’interno dei circoli ustascia rifugiati all’estero prima dello scoppio del
conflitto, fu al centro della propaganda di quei giorni. Ai primi di maggio del 1941
uno dei suoi principali ideologi, Mile Budak, ne espresse pubblicamente gli
elementi fondanti: “Una parte dei serbi la elimineremo, una parte la cacceremo,
altri li convertiremo alla fede cattolica in modo da farli diventare croati”®.

Spinti dai vertici del clero cattolico locale, che definirono la conversione al
cattolicesimo come unica garanzia per poter continuare a vivere in tranquillita,
molti serbi decisero spontaneamente di abbracciare la fede cattolica’; frequenti
furono le conversioni di massa in cui 'intera popolazione di un paese veniva
battezzata collettivamente secondo le prescrizioni della chiesa romana. Nel
contempo, grazie ad accordi stipulati con il Reich e con il plenipotenziario tedesco
in Serbia, sotto la cui autorita operava il governo del generale Nedi¢, iniziarono i

> M. A. Rivelli, op. cit., p. 39; . Zatezalo, Jadovno — sistem ustaskih logora, knjiga I (Jadovno — il
sistema dei campi ustascia, libro I), Muzej Zrtava Genocida, Beograd 2007, pp. 48-50.

4 i, p. 51.

SM. Koljanin, Zakoni..., cit., p. 30.
P, Zatezalo, op. cit., p- 58.

" vi, p. 52.
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trasporti di civili verso Belgrado, per i quali venne istituito un ufficio apposito che
aveva anche il compito di sequestrarne i beni®.

Ad essere messo in pratica immediatamente fu anche il terzo assioma espresso
da Budak, ovvero lo sterminio di un terzo della popolazione serba. I primi crimini
di massa vennero commessi nei dintorni di Bjelovar, citta ad un centinaio di
chilometri ad est di Zagabria, dove il 28 aprile vennero fucilati, come rappresaglia
per la morte di due croati, circa 200 uomini’; tra il 9 e il 10 maggio nei pressi di
Slunj, nelle regione del Kordun, fu la volta di altri 300-400 uomini; tra il 12 el 13
maggio poco meno di 400 serbi della cittadina di Glina, nella Banija, vennero
prelevati dalle loro case, uccisi e gettati in una cavita carsica distante pochi
chilometri'’. Le violenze e gli eccidi di massa si verificarono in molti altri luoghi,
estendendosi all’odierna Bosnia-Erzegovina: Popovo Polje, Stolac, Suvaja, Prisoje,
Biha¢, Capljina, ecc.

Contemporaneamente vennero istituiti i primi campi di concentramento. Il
campo di “Danica” (dal nome della ex fabbrica in cui venne organizzato), nei
pressi della citta di Koprivnica, e quello di Kerestinec vicino a Samobor furono
attivati gia alla fine del mese di aprile e destinati inizialmente all’internamento di
elementi “nemici” e comunisti. Tuttavia, nel campo di “Danica” il 29 aprile venne
internato il primo gruppo di oltre 500 civili maschi serbi provenienti dai dintorni di
Bjelovar, mentre a Kerestinec nello stesso periodo si trovavano all’incirca 300
serbi appartenenti alle classi pit agiate di Zagabria, insieme ad un numero
decisamente inferiore di ebrei e comunisti .

Le autorita ustascia, nemmeno un mese dopo essersi insediate, istituirono anche
uno dei primi campi di sterminio d’Europa nella Seconda Guerra Mondiale.
L’intento di eliminare la popolazione serba assunse il carattere di una distruzione
organizzata e sistematica che coinvolse innanzitutto le aree piu densamente
popolate dai serbi, come la regione della Lika. E proprio qui, nella citta di Gospi¢,
ai primi di maggio, i civili che erano stati portati nel carcere della citta, giunsero a
gruppi su camion. Ufficialmente la loro destinazione era Zagabria, ma in realta il
loro viaggio terminava gia a pochi chilometri di distanza, sull’orlo di qualche
cavita carsica, dove venivano fucilati'>. Il ritmo con cui venivano effettuati gli

8 1’ ufficio era la Direzione statale per il rinnovamento (DrZavno ravnateljstvo za ponovu). Gli accordi
con i tedeschi, stipulati nella sede del Consolato tedesco a Zagabria il 4 giugno 1941, prevedevano lo
spostamento in Serbia e nell’NDH di 179.000 sloveni che vivevano nella zona d’occupazione tedesca
in Slovenia e contemporaneamente il trasferimento di 209.000 serbi dal’NDH in Serbia. Secondo
I’accordo gli spostamenti avrebbero dovuto aver luogo entro il 31 ottobre 1941. Si veda: T. Ferenc,
Nacisticka politika denacionalizacije u Sloveniji u godinama od 1941 do 1945 (La politica nazista di
snazionalizzazione in Slovenia negli anni tra il 1941 e il 1945, Partizanska knjiga, Ljubljana-Beograd
1979, pp. 208-209, ed. orig. Nacisticna raznaradovalna politika v Sloveniji v letih 1941-1945,
Zalozba Obzorja, Maribor 1968), e A.-L. Lisac, Deportacije Srba iz Hrvatske 1941. (Le deportazioni
dei serbi dalla Croazia nel 1941), “Historijski zbornik”, IX, 1956, 1-4, pp. 126-127.

® S. Goldstejn, 1941. Godina koja se vraé¢a (1941. Un anno che ritorna), Novi Liber, Zagreb 2007, pp.
92-93.

0 Wi, 100 ep. 111.

" Ivi, p. 92; B. Zatezalo, op. cit., pp. 38-39. Sul campo di “Danica” si vedano le pp. 91-95, su quello
di Kerestinec le pp. 96-98.

12 Ivi, p. 71.
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arresti e le fucilazioni di massa crebbe a tal punto che gli ustascia, attraverso il
RAVSIGUR" diretto da Eugen Dido Kvaternik, istituirono nelle vicinanze di
Gospi¢ alcuni campi per i civili deportati da varie parti del’NDH, compresi i
campi gia esistenti di “Danica” e Kerestinec.

Sorse cosi il campo di Jadovno, situato in una vallata alle pendici dei monti
Velebit, distante una ventina di chilometri da Gospi¢. In questo campo, che poteva
contenere circa 3.000 persone, si avvicendavano quotidianamente masse di civili:
alcuni venivano internati, altri venivano eliminati'*. Lunghe colonne di serbi legati
con il filo spinato venivano spinte a piedi sull’orlo di cavita carsiche non lontane da
Jadovno ed uccisi (ma vi venivano anche gettati dentro vivi). Spesso molte delle
vittime venivano trasportate direttamente dalla stazione ferroviaria di Gospi¢, senza
passare dal carcere della citta, oppure dal secondo campo (pil piccolo) sorto poco
dopo quello di Jadovno nelle vicinanze del paese di Baske Ostarije, nella localita
detta Stupacinovo.

Sull’isola di Pag furono eretti altri due campi, sempre collegati al carcere di
Gospi¢. Uno sorgeva a Slana, una zona rocciosa senza alcuna vegetazione.
Suddiviso in una parte per gli ebrei e in una per i serbi, era costituito da alcune
baracche che non potevano offrire riparo a tutti gli internati. Come nel caso di
Jadovno, anche a Slana essi venivano quotidianamente uccisi e sostituiti da altri
gruppi provenienti da Gospi¢; questa volta, i corpi, nella maggior parte dei casi,
erano gettati in mare'’. A poca distanza da Slana fu eretto anche il primo campo
esclusivamente per donne e bambini. Nella localita di Metajna vennero dapprima
internate le donne (in maggioranza ebree) che avevano rifiutato di separarsi dai
loro mariti al momento dell’arresto, € poi numerose serbe tra cui le pil giovani
erano destinate ad essere violentate e torturate dagli ustascia di stanza sull’isola'®.

Il complesso dei campi di Gospi¢, Jadovno e Stupacinovo, Slana e Metajna, ai
quali in luglio si aggiunse un altro campo detto “Ovcara” per i civili (non serbi)
destinati ai lavori forzati, rimase in funzione solamente fino al 19 agosto 1941. La
politica di sterminio messa in atto dagli ustascia aveva infatti provocato rivolte di
massa dei serbi dapprima in Erzegovina e poi, alla fine di luglio, nei dintorni della
citta di Knin, nella regione della Krajina. Nel tentativo di soffocare i tumulti, le
truppe italiane di stanza in Dalmazia occuparono militarmente una larga zona
dell’entroterra. Nell’arco di poco piu di quattro mesi, nei campi del complesso di

13 Ravnateljstvo za javni red i sigurnost (Direzione per I’ordine pubblico e la sicurezza). Creato il 7
maggio 1941, era un organo del Ministero degli Interni che controllava tutte le istituzioni di polizia
dell’NDH; insieme all’ Ustaska nadzorna sluzba o UNS (Servizio di sorveglianza ustascia, istituito il
16 agosto 1941), una sorta di polizia politica orgnizzata su modello della GESTAPO e dipendente
dall’ Ustaski glavni stan, il consigio supremo degli ustascia con a capo Ante Paveli¢, erano le
istituzioni attraverso cui venne organizzato e attuato il piano di sterminio nei confronti di serbi, ebrei
e zingari. All’inizio del 1943 il RAVSIGUR e I’UNS vennero unificati in una sola struttura detta
Glavno ravnateljstvo za javni mir i sigurnost o GRAVSIGUR (Direzione centrale per la quiete
pubblica e la sicurezza). Sull’argomento si veda: D. Kovaci¢, Redarstveno obavjesStajni sustav
Nezavisne DrZave Hrvatske od 1941. do 1945. godine, Hrvatski institut za povijest, Zagreb 2009.

4P, Zatezalo, op. cit., p. 111.
15 vi, pp. 121-122.
'S pvi, p. 123.
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Gospi¢ erano state uccise all’incirca 40.000 persone, quasi tutte di nazionalita
serba'’.

Gli ustascia furono costretti ad abbandonare i luoghi, ma non il progetto dello
sterminio. Quello che avvenne a Gospi¢, Jadovno e Pag fu infatti il preludio di
quanto sarebbe avvenuto poi a Jasenovac, un paese distante solo un centinaio di
chilometri da Zagabria. Li, alla fine di agosto, venne istituito un nuovo campo di
sterminio. Mentre il complesso di Gospi¢ era esclusivamente un luogo di transito
attraverso il quale passavano persone destinate all’eliminazione immediata,
Jasenovac ebbe tutte le caratteristiche dei campi di sterminio nazisti, un luogo in
cui i carnefici privarono le loro vittime della dignita umana, torturandole, facendole
morire di fame, di sete e malattie. Il campo ebbe anche una funzione economica,
poiché gli internati furono costretti a diversi tipi di lavori forzati, e divenne il
centro pill importante della politica di sterminio messa in atto dal regime ustascia'®.
Il campo sorgeva lungo il fiume Sava, in un terreno paludoso che gli stessi internati
furono costretti a bonificare. Nel corso della guerra furono attivi in diversi periodi
alcuni sottocampi'® ai quali dal febbraio si aggiunse un campo parallelo per donne
e bambini a Stara Gradiska.

Jasenovac, a cui nemmeno le autorita tedesche avevano accesso se non nel
corso di visite ufficiali, nel corso della sua esistenza ebbe diversi comandanti, ma
di fatto fu nel primo periodo alle dipendenze dell’allora ventottenne Vjekoslav

7 Ivi, p. 345. L autore, dopo approfonditi studi e confronti, conclude che le vittime serbe furono
38.010, mentre 1.988 furono gli ebrei, 88 i croati, 11 gli sloveni, 9 i musulmani, 2 i cechi, 2 gli
ungheresi, un russo, un rom € un montenegrino.

'8 1 campo di Jasenovac rappresenta anche la principale controversia tra la storiografia serba e quella
croata. Le pubblicazioni su questo argomento sono oltre mille, molte delle quali comparse dopo il
crollo della Jugoslavia, il cui carattere decisamente poco scientifico ha reso la questione
estremamente confusa. Mentre da parte serba ci si richiama spesso all’improbabile cifra di 700.000
morti nel solo campo di Jasenovac, dichiarata dalla autorita jugoslave all’indomani della Seconda
Guerra Mondiale, da parte croata si tende a sminuire il piti possibile I’entita dello sterminio. Secondo
le ricerche effettuate dagli storici del Memoriale di Jasenovac (Spomen podrucje Jasenovac), le
vittime accertate dell’intero complesso dei campi di Jasenovac ¢ di 80.914, ma, come da loro
sottolineato, il dato non ¢ definitivo (I’elenco ¢ consultabile sul sito del Memoriale www.jusp-
jasenovac.hr). D’altra parte, il generale disinteresse delle altre storiografie europee, non solo in merito
al campo di Jasenovac ma anche verso 'NDH stessa, non ha permesso di fare alcuna chiarezza
sostanziale né sul numero totale delle vittime né sul ruolo che Jasenovac deve avere all’interno della
pit generale questione degli stermini in Europa nel Novecento. Tra le opere su Jasenovac si
consigliano: A. Mileti¢, Koncentracioni logor Jasenovac 1941-1945. Dokumenta, (Il campo di
concentramento di Jasenovac. Documenti) voll. I e II (1986), vol. IIT (1987), vol. IV (2007), Narodna
knjiga-Gambit, Beograd-Jagodina; E. Berger, 44 mjeseca u Jasenovcu (44 mesi a Jasenovac),
Graficki zavod Hrvatske, Zagreb 1966; M. Bulaji¢, Ustaski zlocin genocida i sudenje Andriji
Artukoviéu 1986. godine (Il crimine ustascia del genocidio e il processo ad Andrija Artukovi¢ nel
1986), Rad, Beograd 1988; J. Almuli, Jevreji i Srbi u Jasenovcu (Ebrei e serbi a Jasenovac), Sluzbeni
glasnik, Beograd 2009; N. Matausi¢, Jasenovac 1941.-1945. Logor smrti i radni logor (Jasenovac
1941-1945. Campo di sterminio e campo di lavoro), Jasenovac-Zagreb, 2003; e della stessa autrice
Jasenovac, fotomonografija (Jasenovac, fotomonografia), Spomen podrucje Jasenovac, Jasenovac-
Zagreb 2008.

19 Campo 1 “Brogice”, campo II “Krapje”, che furono perd presto chiusi e gli internati trasferiti nel
campo III “Ciglana”, il principale; i sottocampi furono Mlaka, Jablanac, Ustica, Feri¢anci, Gredani e
Bistrica.
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Maks Luburi¢, un fedelissimo di Paveli¢ che era gia stato tra i principali
responsabili del complesso di Gospi¢.

Le condizioni degli internati, come riferirono numerose testimonianze, furono
fin dal principio disumane, e le uccisioni di massa in cui centinaia di vittime
venivano fucilate, gettate nel fiume o sgozzate, furono frequenti. I primi ad esservi
deportati furono gli ultimi internati del complesso di Gospi¢ che vi giunsero alla
fine di agosto del 1941; dopo di loro il campo inghiotti la popolazione dei villaggi
circostanti, tutti serbi, per rimanere poi in funzione ininterrottamente fino alla fine
dell’aprile del 1945. 1l sistema concentrazionario dell’NDH vide sorgere altri
campi di concentramento e di transito, ma nessun altro ebbe la funzione del
complesso di Jasenovac, ed € qui che si compi la politica genocida della
popolazione serba, ebrea e rom, in forma indipendente e autonoma dal nazismo.

L’ “Azione" di Diana Budisavljevi¢

Uno dei campi di concentramento che ebbe un particolare rilievo fu sicuramente
quello di Loborgrad, a nord di Zagabria. Venne istituito ai primi di ottobre per
accogliere un gruppo di donne e bambini fino ad allora internati nel campo
temporaneo di Krus¢ica in Bosnia; si trattava di circa 1.100 donne e bambini
provenienti da Metajna, 1.000 ebree di Sarajevo e 300 serbe dell’ Erzegovina™.

Questo campo, insediato in una antica fortezza e gestito dai Volksdeutschen,
aveva una capacita ricettiva di 300 persone. Gia il primo trasporto vi riverso 1.300
donne e bambini, di cui 930 ebrei e 370 serbi*'. Al momento del loro arrivo un
testimone cosi descrisse le loro condizioni: “Era una terribile immagine di miseria
e disgrazia: occhi infiammati, pelle raggrinzita che si squamava, avitaminosi, denti
e capelli che cadevano...”*.

Le donne e i loro figli furono costrette a dormire su tavolacci a tre piani,
dividendo il giaciglio con altre due o tre internate; le condizioni igieniche erano
insopportabili: le guardie limitavano 1’uso dell’acqua e dei bagni, la fame era
costante, i lavori forzati molto duri. Le pil giovani erano oggetto di violenze
sessuali da parte degli ufficiali del campo®. Sin dai primi giorni dall’istituzione del
campo si verificarono casi di tifo che presto si trasformarono in epidemia.

20 3. Romano, Jevreji Jugoslavije, 1941-1945. Zrtve genocida i ucesnici NOR (Gli ebrei jugoslavi tra
il 1941 e il 1945. Vittime del genocidio e aderenti della guerra di liberazione popolare), Beograd
1980, p. 130. L autore precisa che il gruppo di Metajna vi giunse il 28 agosto, mentre gli ebrei di
Sarajevo — uomini, donne e bambini — vi vennero deportati in due gruppi entrambi di 500 persone, il 3
e il 9 settembre. Insieme a questo secondo gruppo giunsero anche le donne dell’Erzegovina.

2I'N. Lengel-Krizman, Sabirni logori i djecja sabiralista na podruciju sjeverozapadne Hrvatske 1941-
1942 (Campi di concentramento e luoghi di raccolta per bambini nel territorio della Croazia nord-
occidentale tra il 1941 e il 1942), in Sjeverozapadna Hrvatska u NOB-u i socijalistickoj revoluciji (La
Croazia nord-occidentale nella lotta di liberazione popolare e nella rivoluzione socialista), (Zbornik),
Varazdin 1976, pp. 884-885.

27. Romano, op. cit., p. 107.

= Wi, p. 107.

2*N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 886.
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Fu in questo campo che, il 23 ottobre 1941, Diana Budisavljevi¢, una donna
austriaca sposata con un chirurgo serbo di Zagabria®, inizid 1’opera “umanitaria”
che per molti rappresento la salvezza. “Mia cognata, la signora Mira KuSevi¢” —
scrisse Diana nella prima pagina del suo diario — “durante la visita alla signora
Marija Ladevi¢ ¢ venuta a conoscenza dell’esistenza di un grande campo di
concentramento in cui oltre ad ebree si trovano anche donne ortodosse con i loro
figli. La comunita ebraica ha ricevuto I’ordine di sostentare il campo, e forse si
potrebbero inviare aiuti anche alle donne e ai bambini di fede cristiana™®. I giorno
stesso in cui scrisse queste parole si reco insieme alla cognata presso la comunita
ebraica di Zagabria per informarsi se fosse realmente possibile inviare degli aiuti;
sicuramente non sapeva quali fossero le condizioni delle internate che voleva
aiutare, né che da li a poco questo suo semplice gesto di carita si sarebbe
trasformato nel pili importante aiuto organizzato destinato alle donne e ai bambini
serbi vittime della follia ustascia.

Presso la comunita ebraica, dove fu immediatamente accolta, le consigliarono
che sarebbe stato piu utile creare un comitato che si occupasse autonomamente
della raccolta e dell’organizzazione degli aiuti per le donne internate non ebree, il
cui compito avrebbe dovuto essere innanzitutto quello occuparsi delle donne e dei
bambini che si trovavano a Loborgrad, dove le condizioni igieniche e sanitarie
erano gia al collasso”’.

Nacque cosi I’ “Azione”. Insieme al marito Julije e a due amici di famiglia,
Marko Vidakovi¢ e Djuro Vukosavljevi¢, il 27 ottobre Diana inizio0 il lavoro, senza
sapere bene ancora cosa fare e in che modo. La voce perd si sparse in fretta e lo
stesso giorno numerose donne si recarono a casa sua e le portarono tessuti, vestiti,
pacchi destinati alle donne serbe internate a Loborgrad. Insieme alle due figlie
Diana comincio a cucire cappotti per bambini, abiti da donna e lenzuola e, grazie ai
primi aiuti in denaro, poté effettuare i primi acquisti: sacchi per fare materassi di
paglia, coperte, scarpe. Il tutto avveniva in clandestinita — il materiale si
raccoglieva nel garage della casa di Diana — e senza rivelare i nomi dei numerosi
donatori, membri della comunita serba di Zagabria che erano in un qualche modo
riusciti a scampare alla deportazione®.

Il lavoro fu cosi intenso che gia il 6 novembre Diana consegno alla comunita
ebraica quattordici grandi pacchi destinati a Loborgrad®. Fu il primo di una serie di
invii che continuarono ininterrotti e che ben presto spinsero Diana a voler entrare

» Diana Obexer nacque a Innsbruck il 15 gennaio 1891. Qui conobbe il futuro marito Julije
Budisavljevi¢, un serbo di Zagabria che aveva terminato nella citta austriaca gli studi di medicina. Nel
1919 si trasferrono insieme a Zagabria, dove Julije era stato nominato professore di chirurgia presso
la Facolta di medicina. Dopo la Seconda Guerra Mondiale Diana rimase a vivere in Jugoslavia fino al
1972, quando decise di far ritorno nella citta natale. Qui, sei anni dopo, mori.

26 J. Kolanovi¢ (a cura di), Dnevnik Diane Budisavljevi¢ (11 diario di Diana Budisavljevi¢), Hrvatski
Drzavni Arhiv, Zagreb 2003, p. 13.

T [vi, pp. 13-14.
28 Sul 27 ottobre si veda la traduzione nella sezione documenti.

2 J. Kolanovié, op. cit., pp. 18-19. Nei giorni successivi seguirono altri invii, purtroppo vani:
nessuno dei pacchi infatti arrivo a destinazione. Come si sapra piu tardi, il comandante del campo,
Karl Heger, si era appropriato di tutto utilizzandolo a fini personali o in altro modo.
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direttamente in contatto con le internate per conoscerne i bisogni pill immediati.
Per questo, gia il 25 novembre, riusci ad ottenere dalle autorita ustascia il permesso
di recarsi nel campo. Nel tentativo di organizzare al meglio la sua “Azione”, Diana
si recO personalmente presso le massime autorita religiose: incontro dapprima il
vescovo protestante Popp, guida spirituale dei Volksdeutschen, e poi 1’arcivescovo
cattolico Stepinac. In ambedue i casi perd ricevette la stessa risposta: entrambi
ritenevano di non essere in grado di prestare alcun aiuto, I’uno perché non aveva
reale influenza sui Volksdeutsche e perché in questione non erano donne di fede
protestante ma cattolica (in realta erano ortodosse passate al cattolicesimo sperando
di salvarsi), I’altro perché, pur dimostrandosi pronto ad aiutare, non aveva alcuna
influenza sul governo ustascia™.

Diana pero non si arrese. I 16 dicembre riusci a farsi ricevere dal Ministro degli
Interni Andrija Artukovi¢, uno dei principali artefici e organizzatori dello
sterminio, ma non riusci ad ottenere nulla di concreto, se non 1’inaffidabile
promessa che nessuno avrebbe interferito con 1’opera dell’ “Azione™'. Dopo aver
esteso ’aiuto al campo di Gornja Rijeka, “succursale” di Loborgrad e destinata ad
accogliere parte delle donne e dei bambini di fede “greco-orientale”, come ormai
venivano ufficialmente definiti i serbi ortodossi’’, nel febbraio del 1942 1’
“Azione” inizid 1’opera che 1’avrebbe contraddistinta per tutta la durata del
conflitto. Dai campi di Gornja Rijeka e Loborgrad infatti cominciarono ad essere
rilasciati 1 primi bambini che, pero, non avevano dove andare poiché le loro madri
erano state trasferite ai lavori forzati in Germania. Diana si rivolse allora alla Croce
rossa croata perché procurasse loro una sistemazione, ma le autorita ustascia
avevano gia “consigliato” di non occuparsi dei campi di concentramento; 1’aiuto
arrivo invece da un funzionario della Sezione per la protezione dei bambini del
Ministero delle Politiche sociali (Odjel za zastitu djece u Ministarstvu udruzbe), il
professor Bresler (Brosler). Fu lui a proporre di accogliere i bambini presso
I’Istituto per ’educazione dei bambini sordomuti™ (Zavod za odgoj gluhonijeme
djece) e in parte presso famiglie™.

La nazionalita austriaca di Diana, le sue amicizie, e probabilmente la fama del
marito il quale, benché serbo, era considerato uno dei migliori chirurghi del paese,
permisero sicuramente all’ “Azione” di continuare la sua attivita. Tuttavia, a fine
febbraio, la polizia politica, cui era giunta la notizia che il giorno precedente Diana
aveva inviato ai partigiani un camion pieno di rifornimenti, irruppe nel suo
appartamento alla ricerca di prove. Le vennero sequestrate le chiavi del garage e le
dispense private, e minacciato 1’arresto a tutti i presenti. Grazie all’intervento di un

39 Ivi, p. 20.
3 i, p. 22.
32 N. Lengel-Krizman, op. cit., pp. 890-891.

33 L’Istituto per bambini sordomuti, situato nel centro della cittd, fu uno dei principali luoghi di
transito dei bambini che venivano salvati dai campi di concentramento. Secondo i dati disponibili vi
passarono 5.612 bambini di etd compresa tra 1 e 16 anni, nonché un numero imprecisato di madri che
vi transitarono soprattutto nel primo periodo. Cfr. N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 896.

3% J. Kolanovié, op. cit., 28.
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funzionario altolocato, ci0 non avvenne, ma il timore fu tale che il marito di Diana
le consiglid di cessare la sua attivita®.

Diana e i suoi collaboratori decisero pero di continuare. Quasi inaspettatamente,
il 27 febbraio, ottennero dalla Sezione ebrea della Direzione di polizia dell’NDH
(Zidovski odsjek Ravnateljstva ustaskog redarstva NDH) il primo permesso scritto
in cui si concedeva a Diana di raccogliere e inviare cibo e vestiti agli internati di
fede ortodossa, sempre attraverso la Comunita ebraica®®. Fu la prima volta, a
distanza di quattro mesi dall’inizio del lavoro, che Diana ottenne un permesso
scritto che tutelava 1I’““Azione”.

Il 27 marzo, insieme ad alcuni collaboratori, si reco per la seconda volta a
distanza di pochi giorni nel campo di Loborgrad per preparare il trasporto di un
primo gruppo di bambini che sarebbero stati rilasciati a breve. In quel momento
Diana e i suoi collaboratori rimasero sconvolti dalle condizioni di vita nel campo e
dalla crudelta del comandante. Tuttavia, come scrisse lei stessa, quello che vide era
non era nemmeno paragonabile a quanto avrebbe visto in seguito nei campi
ustascia. Il giorno successivo 11 bambini arrivarono in treno a Zagabria; ad
aspettarli c’era Diana stessa insieme all’infermiera Dragica Habazin, volontaria
della Croce rossa croata gia impegnata in un’opera di aiuto e assistenza ai numerosi
internati che passavano dalla stazione ferroviaria di Zagabria e destinati ai campi o
al lavoro forzato in Germania. I bambini vennero portati all’Istituto per bambini
sordomuti dove Diana mando anche due casse di limoni affinché i bambini
potessero assumere al pill presto delle vitamine®”.

Nonostante le difficolta, il lavoro dell’*“Azione” era ormai ben avviato. L aiuto
raggiunse in aprile anche un altro campo di concentramento situato a Pakovo,
mentre poco dopo si dovette rinunciare all’opera a Loborgrad poiché si venne a
sapere che il comandante del campo non aveva mai distribuito gli aiuti inviati*®.

In maggio giunsero le notizie di massacri che gli ustascia stavano commettendo
su larga scala nella regione del Kordun®. Il 22 maggio un medico militare di stanza
in quelle zone invio a Diana una lettera dai toni molto preoccupati: nel Kordun gli
ustascia avevano cominciato ad “evacuare” la popolazione dei villaggi tra Glina,
Petrinja e Sunja, abitati quasi esclusivamente da serbi, e con ogni probabilita li
deportavano a Jasenovac. I trasporti, scriveva il medico nella lettera, venivano
effettuati cosi in fretta che alle persone non era permesso di portare con s¢ nulla, e
in pochi giorni i deportati si contavano a migliaia. Il medico quindi auspicava
I’intervento dell’arcivescovo Stepinac, poiché tra i deportati vi erano anche molti
convertiti, ovvero serbi ortodossi passati al cattolicesimo, e concludeva: “Lo stato

35 vi, p. 31.
3 [vi, p. 32. Sul 27 febbraio si veda la traduzione nella sezione documenti.

37 Ivi, pp. 36-37. 11 trasporto in realtd era diretto al campo di SajmiSte, situato nel territorio dell’NDH
di fronte a Belgrado e sotto amministrazione tedesca. Le donne piu giovani vennero poi deportate in
Germania e costrette ai lavori forzati, mentre le altre e i bambini vennero trasferiti in altri campi di
concentramento. Cfr. Narcisa Lengel-Krizman, op. cit., p. 891.

38 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 44.

3 vi, p. 41.
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delle persone ¢ terribile. I trasporti rappresentano il peggior orrore che possiate
immaginare. Aiutate se potete™’.

Le nuove deportazioni di massa erano la conseguenza delle operazioni militari
ustascia nella regione del Kordun, dove i partigiani erano riusciti a creare delle
vaste sacche di territorio liberato. Il grosso delle operazioni prese il via all’inizio di
maggio con 1’obiettivo di riprendere il controllo della situazione; poco prima
Paveli¢ aveva affermato: “Il campo di raccolta e di lavoro di Jasenovac ¢ in grado
di accogliere un numero illimitato di internati”*'.

Il 26 maggio Bresler confermod a Diana tutte le notizie che le erano giunte,
aggiungendo che era molto peggio di quanto avesse sentito’”. Lo stesso giorno
Diana si reco da Stepinac; ancora una volta 1’arcivescovo rispose che non aveva
alcuna influenza sul governo, ma in seguito alle insistenze di Diana, promise un
aiuto”. Due giorni dopo Diana venne convocata direttamente da Stepinac: aveva
parlato con il Ministro delle Politiche sociali e insieme avevano deciso di aiutare i
bambini deportati sistemandoli nei conventi femminili e dando loro tutto il
necessario per vivere. Diana commento: “Siamo rimasti totalmente confusi dalle
grandi promesse ricevute. (Ma che non si sono realizzate)”**.

Da allora Diana perse le tracce dei bambini che venivano ‘“evacuati” dal
Kordun, e soltanto 1’8 giugno venne fortuitamente a conoscenza del loro destino.
Quel giorno si trovava alla stazione ferroviaria di Zagabria, dove come gia in altre
occasioni stava distribuendo degli aiuti alimentari agli internati di un convoglio
proveniente dal campo di Stara GradiSka e diretto in Germania. Sul treno si
trovavano solo donne e bambini, e mentre Diana tentava di convincere le madri a
lasciarle i loro figli, conscia del fatto che era 1’unica possibilita di salvarli, venne da
loro a sapere delle drammatiche condizioni dei 1.000 internati del campo. Ella
comprese che erano i bambini del Kordun. Inoltre venne a sapere che le donne e i
bambini del campo di Pakovo, che notizie frammentarie descrivevano come un
vero e proprio campo di sterminio, sarebbero state a breve trasferite nel complesso
di Jasenovac®’. Da quel momento I’ “Azione” rivolse la sua attenzione al campo di
Stara Gradiska.

11 9 giugno, grazie ad un alto funzionario tedesco in Croazia, Hecker, conobbe il
capitano della Wermacht Albert von Kotzian ed ebbe da lui la promessa che si
sarebbe informato sulla situazione dei bambini in quel campo*®. Pochi giorni dopo
I’ “Azione” prelevo il primo grande gruppo di donne e bambini, grazie
all’intervento dello stesso Hecker che li trattenne a Zagabria. Si trattava di 220
bambini, 124 donne e 6 uomini; i bambini furono sistemati presso 1’Istituto per
sordomuti, mentre per gli adulti venne messa a disposizione — grazie 1’intervento

40 Ivi, p. 53 e pp. 200-201.

41 M. Koljanin, Akcija “Diana Budisavljevi¢* (L’ Azione “Diana Budisavljevi¢”), in “Tokovi
istorije”, 3/2007, p. 194.

427, Kolanovi¢, op. cit., p. 53.

Wi, p. 54.

4 Wi, pp. 54-55.

45 Wi, p. 58 e pp. 59-60. Sull’argomento si veda la traduzione nella sezione documenti.
4 i, p. 59.
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di Vidakovi¢ — una sala della societa letteraria croata, la cosiddetta “Jeronimska
dvorana”. Molti di loro erano ammalati, infatti il trasporto era composto da
internati di Stara GradiSka destinati in Germania, ma fatti rientrare a causa delle
loro condizioni di salute. L’intervento di Diana fu provvidenziale, almeno in quel
momento, poiché tutti erano consapevoli che il rientro al campo significava la
morte*’.

Il 22 giugno passd da Zagabria un altro trasporto proveniente da Stara Gradiska
e diretto in Germania, ma questa volta senza bambini (che erano stati tenuti nel
campo, semplicemente poiché non costituivano una forza lavoro). Anche in questo
caso tutto il trasporto venne fatto rientrare perché erano quasi tutti ammalati; in
quel momento Diana capi che sarebbe dovuta intervenire direttamente nel campo
per tentare di portare via i bambini, anche se il loro numero era molto alto e forse al
di 1a delle possibilita dell’ “Azione™*.

I campi di concentramento per bambini

In quel periodo I’ “Azione” cerco di fare il possibile in una situazione di cui
nessuno probabilmente conosceva la realta. Dal 10 giugno erano infatti in corso le
operazioni militari congiunte tedesco-croate contro gruppi partigiani sulla
montagna della Kozara, nella Bosnia settentrionale. I civili della zona si trovarono
in mezzo alle azioni di rastrellamento e probabilmente, secondo un piano gia
stabilito, — la popolazione era serba — le truppe dell’NDH li internarono in massa
nei campi di Jasenovac. Come nel caso dei civili del Kordun, i deportati erano in
maggioranza donne, bambini e anziani, poiché gli uomini si erano in gran parte
uniti ai partigiani. Ad essere deportati furono gli ortodossi e i “convertiti”, senza
alcuna distinzione, come nel caso delle cittadine di Bosanska Dubica e Kostajnica,
cosl come i civili in fuga dalle operazioni militari, come nel caso di 5.000 persone,
soprattutto donne e bambini, internati ai primi di luglio®.

Molti dei civili deportati in massa — si trattava, secondo i dati accertati in

seguito, di circa 68.000 persone tra cui oltre 23.000 bambini’® — vennero uccisi

47 Ivi, pp. 62-63. Situata in una delle piazze centrali di Zagabria, la “Jeronimska dvorana” venne
utilizzata dall’ “Azione” per accogliere innanzitutto le donne di questo trasporto fatto rientrare da
Maribor (che perd dopo pochi giorni vennero comunque internate). Gruppi di bambini di Stara
GradiSka vi giunsero il 17 agosto, mentre il 30 arrivarono 172 bambini da Sisak. Non si conosce il
numero dei bambini passati dalla “Jeronimska dvorana”, ma si suppone che quasi tutti morirono a
causa delle malattie e delle gravi condizioni in cui vi giunsero. Cfr. N. Lengel-Krizman, op. cit., p.
897.

48 J. Kolanovié, op. cit., p. 64-65.

49 A. Mileti¢, Koncentracioni..., cit., knj. IV, da Kotarska oblast u Bosanskoj Dubici a Zupska
redarstvena oblast, br. 266/42, p. 83 (su Bosanska Dubica), da Op¢insko poglavarstvo Bosanska
Kostajnica a Kotarska ispostava Bosanska Kostajnica, pov. br. 161/42, p. 100 (su Bosanska
Kostajnica) e Dnevno izvjeS¢e Domobranskog Glavnog stoZera 7.VIL.1942. god, br. 188, pp. 95-96
(sui 5.000 civili serbi da inviare a Stara Gradiska).

% Si veda: D. Lukié, Rat i djeca Kozare (La guerra e i bambini della Kozara), Narodna Knjiga,
Beograd 1979; Z. Antoni¢-J. Marjanovi¢ (a cura di), Kozara u Narodnooslobodilackoj borbi i
socijalistickoj revoluciji 1941.-1945. Radovi sa naucnog skupa odrZanog na Kozari (Mrakovica) 27. i
28. oktobra 1977. godine (La Kozara nella lotta di liberazione popolare e nella rivoluzione socialista
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immediatamente nei campi di Jasenovac, mentre altri vennero prelevati dalle
autorita tedesche e mandati in Germania ai lavori forzati. I bambini venivano
ancora una volta strappati dalle braccia delle madri e tenuti nei campi’', senza di
fatto lasciar loro alcuna possibilita di sopravvivenza. Fu per questo che Diana
decise di intervenire per salvare pill bambini possibile; contemporaneamente le
autoritd ustascia, per scopi prevalentemente propagandistici’> o in seguito a
pressioni tedesche™, decisero di istituire una serie di “orfanotrofi per i bambini
profughi”, ovvero per i bambini internati a Jasenovac e Stara Gradiska. A tale
scopo venne innanzitutto riattivato il campo di Gornja Rijeka; il 2 luglio passo da
Zagabria un primo convoglio di 100 bambini li diretti, mentre due giorni dopo ne
passarono altri 200. Diana, I’infermiera Dragica Habazin e altri collaboratori si
recarono ancora una volta alla stazione, questa volta per distribuire loro latte e altri
generi di prima necessita™.

Parallelamente, sempre per gli stessi motivi e dato I’enorme numero di bambini,
le autorita ustascia consentirono ufficialmente il 7 luglio alla Croce rossa croata di
recarsi nei campi di Jasenovac e Stara GradiSka per prendere in consegna i
“bambini della Kozara™”, provvedendo alle loro cure durante i trasporti e una volta
giunti negli “orfanotrofi” di stato. Fu I’occasione che Diana aspettava e per la quale
si era incessantemente prodigata. Appena due giorni dopo, insieme ad alcune sue
collaboratrici, all’infermiera Habazin e ad altre dieci infermiere della Croce rossa
guidate dal dottor Broz, vestita anche lei da crocerossina, Diana si reco nel campo
per prendere i bambini. Vjekoslav Maks Luburi¢, che si trovava in quel momento a
supervisionare le operazioni di internamento — e sterminio — concesse loro di
entrare nel campo 1’indomani®®. Fu I’inizio di una serie di momenti traumatici per
Diana e sicuramente per la vita di tutte le altre infermiere, poiché si ritrovarono in
una situazione disperata.

11 10 luglio, al mattino presto, come stabilito, si recarono nel campo. Venne loro
assegnato un medico scelto tra gli internati con il compito di selezionare i bambini
(le cui madri erano gia state trasportate in Germania). Questo perché solo i piu forti
e in salute sarebbero stati mandati nella colonia ustascia di Gornja Rijeka. Il
medico capi pero che si trattava di una grande azione di salvataggio, quindi fece

tra il 1941 e il 1945. Atti del convegno tenutosi sulla Kozara (a Mrakovica) il 27 e il 28 ottobre 1977),
Nacionalni park “Kozara”, Prijedor 1980. In particolare, va notato che secondo le stesse autorita
ustascia, a fine luglio la situazione nei sottocampi era la seguente: campo di Mlaka, 9.176 donne e
bambini, 393 uomini (5.531 bambini), campo di Jablanac—Novska, 2.592 donne e bambini, 204
uomini, Prijedor, 4.090 donne e bambini, 120 uomini, Ustica, 8.000 donne e bambini. In totale vi
erano 23.858 donne e bambini, e 717 uomini. Cfr. M. goljan (a cura di), Zene Hrvatske u
Narodnooslobodilackoj borbi (Le donne della Croazia nella lotta di liberazione popolare), Glavni
odbor Saveza Zenskih druStava Hrvatske, Zagreb 1955, vol. II, p. 373 (relazione di Mihajlo
Komunicki a Ministero delle Politiche sociali, 9.VIIL.1942).

! M. Koljanin, Akcija..., cit., pp. 195-196.

2 N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 892.

¥ M. Koljanin, Akcija..., cit., p. 198.

54 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 67.

%> N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 892.

36 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 69.
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visite sommarie e dichiaro che tutti i bambini che visitava erano in grado di essere
trasportati’.

Mentre le infermiere organizzavano in gruppi i bambini, Dragica Habazin e
Diana vennero accompagnate nell’ospedale infantile del campo. Dragica a fine
guerra avrebbe ricordato:

1l pavimento [dell’ospedale, nda] era pulito e lavato, ma i bambini erano distesi su delle nude
tavole. Negli angoli c’erano dei vasi da notte, e su ognuna stava seduto un bambino pitl simile
a un fantasma o a un cadavere che a un essere vivente. Poi in quell’”ospedale” abbiamo visto
una porta e abbiamo chiesto al dottore dove portasse. “In soffitta”, [ci disse] e una di noi due
la apri. In quel momento cominciarono a rotolare e cadere gill nella sala dell’ “ospedale”
cadaveri di bambini morti. Li, come ci ¢ stato detto, venivano sistemati i bambini dell’
“ospedale” che morivano. I morti, affianco agli ammalati gravi. Ci hanno detto che gli
ustascia ordinavano anche a questi bambini ammalati, che sembravano nel vero senso della
parola degli scheletri viventi, di portare i morti su per le scale. Quando ho chiesto al dottore se
potevamo portare a Zagabria anche questi bambini dell’ “ospedale”, lui mi rispose: “Se
potete, e se ci riuscite, vi prego, fate in modo che fuori si sappia quello che accade qui
dentro”. A insaputa di Luburi¢ abbiamo quindi scritto nelle liste anche i nomi di questi
bambini e li abbiamo caricati per primi sul trasporto per Okucani. Sapevamo che non
avremmo potuto aiutarli, ma volevamo che le persone vedessero che cosa gli ustascia
facevano di loro. Il dottore-internato ci ha mostrato anche la cantina, che era piena di donne e
bambini. Poi ci ha indicato una torre nel campo, dove abbiamo visto circa 300 bambini
maschi tra i 7 e i 14 anni. Avevano un bell’aspetto e indossavano delle uniformi nere con il
simbolo ustascia “U” sui cappotti e sui cappelli. Erano i bambini dei partigiani. Ho chiesto
che ci venissero consegnati anche loro, perché non accadesse loro quello che era accaduto ai
bambini dell’ “ospedale”. Ci ¢ stato risposto: “Questi sono i pupilli del Poglavnik [Ante
Paveli¢] e rimangono qui”. Nonostante cio ci ¢ riuscito, non ricordo se nel primo o nel
secondo trasgpono, di portarne via un centinaio. Il dottore che ci ha detto tutto ¢ stato poi
ucciso [...]

Fu uno dei pochi momenti in cui Diana descrisse le scene traumatiche’”.

Dall’ospedale prelevarono 94 bambini, dei quali ben 48 poterono essere
identificati — perché non ¢’erano dati e loro erano troppo piccoli per saperlo®. Il
trasporto arrivo a Zagabria 1’11 luglio. “Tutti i miei bambini sono ancora vivi, ma
mentre arrivavamo alla stazione per la disinfezione me ne sono morti tre. Tra loro
un ragazzino, bello, il piu grande. Anche negli altri due vagoni ci sono state delle
morti. E una terribile accusa a Hitler, che ha preso loro le madri; e contro gli
ustascia, che vogliono distruggere i figli di un popolo™'.

La realta fu molto pil tragica. Il viaggio tra Stara Gradiska e Zagabria, circa 150

chilometri, era durato 24 ore. Durante il tragitto morirono 17 bambini, appena

57 vi, p. 70.

38 Zene Hrvatske u NOB-i, cit., pp. 371-372 (dichiarazione Dragica Habazin alla Commissione di
Stato per 1’accertamento dei crimini degli occupanti e dei collaborazionisti).

%% Sull’episodio si veda la traduzione nella sezione documenti.

0 A. Mileti¢, Koncentracioni logor Jasenovac, knj. IV, Gambit, Jagodina 2007, pp. 18-19 (Elenco
bambini prelevati all’ ospedale infantile di Stara GradiSka 1’11 luglio 1942 e trasportati a Zagabria).

61 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 75.
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giunti a Zagabria altri 30, e infine altri 37 gravemente ammalati e trasportati
all’ ospedale®.

In vita ne erano rimasti altri 600 circa, e una volta giunti nella capitale si
presentd 1’urgenza di trovar loro una sistemazione. Diana provo a rivolgersi al
Ministero della Salute e ancora una volta all’arcivescovo, ma senza risultati®.
Quello stesso giorno decise di utilizzare alcune strutture abbandonate dai soldati
italiani a Jastrebarsko. Le stalle furono risistemate per accogliere i bambini i
bambini pil in salute; nel vecchio castello adiacente venne realizzato 1’ospedale,
nel convento francescano la quarantena. Poco dopo i bambini piu piccoli furono
sistemati a Reka, un villaggio Ii vicino®: in tutto nell’ “orfanotrofio” di Jaska,
come sarebbe stato chiamato il complesso di Jastrebarsko e Reka, sarebbero stati
portati oltre 3.000 bambini, provenienti dai campi di Stara GradiSka, Jablanac,
Mlaka e trasferiti da Gornja Rijeka®. In uno dei trasporti si trovava anche Diana.

11 13 luglio, infatti, appena due giorni dopo il primo terribile viaggio, si reco di
nuovo a Stara GradiSka, insieme ai collaboratori e alle infermiere della Croce rossa.
Stipati nell’anticamera dell’ospedale infantile, redassero le liste dei bambini che
avrebbero dovuto portare con sé, mentre gli ustascia portavano i bambini chiamati
al piano di sopra strappandoli alle loro madri. Annota Diana nel suo diario:

Non si puo descrivere quali scene dolorose si svolgevano. Quanto coraggio in queste donne.
Alcuni bambini piccoli non si volevano separare dalle loro madri, e allora loro disperate
dicevano ai loro adorati: “Ti piacera, non aver paura, presto verrd a prenderti”. E poi la solita
domanda fatta a bassa voce - se avrebbero mai rivisto i loro figli(’(’.

Il trasporto era composto da 650 bambini. Diana si trovava su un vagone con
un’infermiera e 56 bambini, la maggior parte al di sotto dei 5 anni®’. I bambini
arrivavano a Jastrebarsko e Reka sfiniti, deperiti e in gran parte ammalati: molti di
loro erano colpiti contemporaneamente da difterite, scorbuto, dissenteria e
infezioni varie®®. Senza nemmeno il tempo di riposarsi, il 15 luglio tornarono per la
terza volta a Stara GradiSka. Questa volta perd venne detto loro che i bambini e le
donne erano stati spostati a Mlaka; né Diana né Dragica Habazin furono in grado di
fare qualcosa.

11 29 luglio ripartirono, questa volta dirette a Mlaka e Jablanac, dove le donne e
i bambini erano accampati a cielo aperto da settimane, praticamente senza cibo. Il
30 ripresero il loro viaggio portando con sé 850 bambini. Molti erano orfani, ma

82 N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 894.
63 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 75.
% N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 894; J. Kolanovié¢, op. cit., p. 76.

85 N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 894. Secondo i dati riportati dall’autrice, all’inizio dell’agosto del
1942 si trovavano a Mlaka 3.645 donne, 393 uomini e 5.531 bambini. Di questi, tra il 3 3 il 5 agosto,
2.106 furono trasferiti a Jastrebarsko e Sisak, mentre altri 106 furono sistemati a Zagabria, mentre
degli altri non si conosce la sorte.

8 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 77.
57 Ibidem.
% N. Lengel-Krizman, op. cit, p. 894.
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molti vennero loro affidati volontariamente dalle madri consapevoli che,
nonostante i pericoli del viaggio, poteva essere la loro unica salvezza. Diana, per
sua scelta, viaggio nel vagone con i neonati. La maggior parte di loro venne
sistemata a Zagabria, a Josipovac® e all’Istituto per sordomuti, mentre altri furono
portati a Jaska (Jastrebarsko)”’. Il 2 agosto Diana parti ancora una volta con un
nuovo trasporto da Mlaka composto da 906 bambini: 800 andranno a Sisak, dove
Bresler era riuscito a trovare una sistemazione, mentre 101 piu piccoli, ammalati e
deboli vennero portati a Zagabria''.

Il 5 agosto Diana guido, sconvolta, I’ultimo trasporto di 1.200 bambini da
Mlaka e diretto a Sisak’>. Ne aveva visti tanti di bambini sofferenti, ma non pote
salvare gli ammalati gravi perché non c’era piu posto nel treno. Erano passati
attraverso il campo di Jasenovac e, sul carro che li conduceva alla stazione, Diana
disse ai bambini pill grandi di abbassarsi: in un trasporto precedente 3 ragazzini
erano stati fatti scendere dagli ustascia perché sembravano avere piu di 14 anni e
lei non aveva potuto opporsi.

I sei viaggi che Diana compi nell’arco di meno di un mese lasciarono in lei una
ferita inguaribile, un dolore alleviato solo dalla consapevolezza che i bambini
trasportati a Zagabria, Jaska, Sisak e Gornja Rijeka potevano considerarsi salvi.
Eppure, I’enorme sforzo e la terribile sofferenza che Diana, Dragica Habazin e le
altre infermiere della Croce rossa presero su di sé, talvolta parvero vani.

Terminata la fase del trasporto, Diana, benché ammalata di tonsillite, cerco
disperatamente di far affidare i bambini di Jaska a famiglie di Zagabria e delle
campagne circostanti: la sua idea infatti era quella di “colonizzare” al piu presto
tutti i bambini, e non di trattenerli. Gli ustascia tuttavia non lo permisero, al
contrario, presero il controllo sugli orfanotrofi di Sisak e Jaska, trasformandoli,
insieme a Gornja Rijeka, in vere e proprie colonie in cui i bambini serbi avrebbero
dovuto essere educati nello spirito ustascia. Le condizioni in questi colonie
divennero immediatamente molto gravi e si rivelarono campi in cui i bambini
venivano lasciati morire tra le sofferenze piu atroci. Quando a Gornja Rijeka, ad
esempio, scoppio un’epidemia di tifo che in soli tre giorni causo la morte di 68
bambini, gli ustascia decisero semplicemente di abbandonare il campo senza
prendere alcuna misura per debellare la malattia”. La situazione sembrava
bloccata: i bambini non si potevano colonizzare, negli altri centri non c’era piu

89 A Josipovac, zona nel centro di Zagabria, si trovava I’Istituto per madri e neonati. Il primo gruppo
composto da 30-35 bambini fino a 3 anni giunse da Stara Gradiska il 3 luglio, seguito da altri
provenienti dallo stesso campo il 13 e il 14 luglio, di eta compresa tra i 2 e gli 8 anni; il 3 agosto
giunse un trasporto da Mlaka e il 17 un altro da Stara Gradiska. In settembre cominciarono ad esservi
trasferiti dei gruppi da Sisak, da dove I'ultimo trasporto giunse il 17 ottobre. In totale a Josipovac
vennero portati circa 800 bambini, dei quali perd 530 morirono a causa delle gravissime condizioni di
salute in cui arrivarono. Cfr. N. Lengel-Krizman, op. cit., p. 897.

70 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 84.

" i, p. 77 e p. 85.

™ [vi, pp. 91-92.

3 Ivi, pp. 92-93.
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posto per curarli, e anche la possibilita di mandarli in Serbia venne meno poiché il
plenipotenziario tedesco a Belgrado, lo vietd'.

Il 13 agosto un telegramma Bresler ricevette un telegramma dagli ustascia gli
comunicarono I’ordine di abbandonare Gornja Rijeka’. Il giorno dopo, quando egli
si reco insieme a Dragica Habazin e altre infermiere nel campo, la situazione era
gravissima: bambini piccoli ammalati di tifo e deperiti, in uniformi nere con i
simboli degli ustascia, senza nemmeno la forza di salire sui camion che li
avrebbero dovuti trasportare a Zagabria. Quando ormai erano in prossimita della
capitale, Bresler venne a sapere che nel campo erano rimasti i bambini gravemente
ammalati. Tornati a Gornja Rijeka, entrarono nell” “ospedale”: due stanze di 3
metri per 4, letti a castello a tre piani, vere e proprie “mensole”, sulle cui tavole
erano stesi dei bambini nudi, coperti solo da qualche straccio, ammassati,
abbandonati a loro stessi nella peggiore agonia del tifo all’ultimo stadio’®. Un
ustascia disse loro ridendo: “Non penserete davvero di portarveli dietro? Lasciateli
a noi, entro stasera li ‘metteremo in ordine’.” Bresler, ricordando a guerra
terminata quei momenti, avrebbe dichiarato:

Ebbi la sensazione che parlasse quasi come fosse una routine [...]. Quando uscimmo, [gli
ustascia] ci dissero che gli “ammalati” erano gia sul camion. Rivolsi lo sguardo al camion e
per poco non svenni. Entrambi i camion erano colmi fino all’orlo di scheletri di bambini.
Bambini completamente nudi, che non riuscivano nemmeno a muoversi, che erano stati gettati
sui camion come dei ceppi’ .

Altre testimonianze descrissero situazioni altrettanto gravi nei campi di Sisak e
Jaska'®.

Il 23 agosto, dopo interminabili attese, Bresler comunico finalmente che il
Ministro delle Politiche sociali aveva concesso la “colonizzazione” dei bambini.
Quel giorno venne infatti emessa un’ordinanza ufficiale che regolamentava il
trasferimento dei bambini “profughi” presso famiglie disposte ad accoglierli.

™ i, p. 93.

> M. Soljan, op. cit., p. 374 (Dichiarazione di Kamilo Bresler alla Commissione di Stato per
I’accertamento dei crimini degli occupanti e dei collaborazionisti).

6 i, p. 375.
7 Ibidem.

8 M. Soljan, op. cit., pp. 380-383 (testimonianza Jana Koch su Sisak) e pp. 384-389 (testimonianze
Branko DragiSi¢, Nina Dragisi¢, dr. Glumac, Tatjana Marini¢, Stasa Jeli¢ sul campo di Jastrebarsko-
Jaska). In questi campi, oltre ai trasporti della Croce rossa a cui partecipd Diana, gli ustascia
trasferirono autonomamente da Stara GradiSka e Jasenovac molti bambini. Il campo di Sisak fu attivo
dal luglio 1942 al gennaio 1943. Vi passarno alcune migliaia di bambini, secondo alcuni circa 7.000.
Tra questi, 1.631 furono le morti accertate, 1.702 vennero restituiti alle famiglie o a parenti entro il
settembre 1942, 2.296 vennero portati a Zagabria in 8 trasporti (I’'ultimo 1’8 gennaio 1943) e accolti
da famiglie, mentre solo alcune centinaia furono presi in consegna dalla Caritas. Cfr. Narcisa Lengel-
Krizman, op. cit., p. 894, e Marija Soljan, op. cit., p. 379. Tl campo di Jastrebarsko-Jaska fu invece
attivo dal luglio 1942 al novembre 1942. Vi transitarono 3.336 bambini dai 6 mesi ai 14 anni di cui
2.887 furono salvati: diverse centinaia vennero portati via dai partigiani dopo 1’attacco a Jastrebarsko
del 26 agosto 1942, 1.637 vennero presi da famiglie di Zagabria, Jastrebarsko e dei villaggi
circostanti, 500 furono colonizzati dalla Caritas. 449 risultarono le morti accertate, quasi tutti a causa
di malattie. Cfr. Narcisa Lengel-Krizman, op. cit., p. 895.
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L’ordinanza non poteva che essere in perfetta sintonia con la politica ustascia: i
bambini infatti dovevano essere affidati:

- ai genitori qualora non sussistano motivi contrari;

- alle famiglie croate e cattoliche, contadine e delle citta;

- agli orfanotrofi statali e alle istituzioni dello sviluppo, qualora esistano determinati
motivi. I neonati e i bambini per i quali non esistono i dati necessari devono essere
considerati trovatelli e trattati in base alle leggi esistenti [...]. In questo lavoro la Sezione
per la Sicurezza statale, per la Tutela e la Previdenza sociale del Ministero delle Politiche
sociali dovra collaborare con le organizzazioni e le societa croate e cattoliche,
ecclesiastiche e di beneficienza, e in particolare con la Caritas e la Croce rossa croata.
Tutti questi bambini devono essere considerati sotto la protezione della Tutela statale
infantile del Ministero delle Politiche sociali’®.

Bresler, che nella stessa ordinanza veniva nominato di fatto supervisore della
colonizzazione, propose di agire al piu presto prima che gli ustascia potessero
cambiare idea: chiese quindi direttamente a Diana se i suoi collaboratori fossero in
grado di organizzare la colonizzazione nei villaggi; poiché erano quasi tutti serbi,
non avevano grandi possibilita di azione. Diana decise allora di rivolgersi
nuovamente all’arcivescovo Stepinac il quale in passato aveva promesso il suo
aiuto, ma che fino ad allora non aveva fatto praticamente nulla. Suggeri inoltre che
la colonizzazione avvenisse tramite i parroci dei vari paesi. Il giorno stesso ne parlo
con il monsignor Jesih, responsabile dell’ Azione cattolica croata, con il direttore
della Caritas, Dumi¢, e con lo stesso Bresler. Nell’incontro si stabili che monsignor
Jesih sarebbe andato a Sisak per trovare una sistemazione per i bambini del campo
nei comuni intorno alla citta, mentre Dumi¢ si sarebbe recato in altre zone per fare

80
lo stesso”".

I bambini prima di tutto

Grazie all’intervento della Caritas e di monsignor Jesih il progetto di
colonizzazione comincio subito a dare i suoi frutti. A Zagabria numerose famiglie
si dimostrarono pronte ad accogliere i bambini, anche quelli piu piccoli, mentre
nelle campagne i contadini si misero a disposizione per prendersi cura soprattutto
dei piu grandi, poiché avrebbero potuto essere d’aiuto nel lavoro nei campi. Diana
era molto propensa a sistemare il maggior numero possibile di bambini nelle
campagne perché 1’ambiente era molto simile a quello in cui erano cresciuti prima
dell’arrivo degli ustascia.

Il fatto che la condizione imposta dagli ustascia fosse sostanzialmente la
conversione al cattolicesimo e 1’assimilazione nazionale, benché molto dura da
accettare, non poteva rappresentare un ostacolo. Diana, infatti, considerava
I’affidamento alle famiglie solo una sistemazione temporanea; 1’obiettivo era
restituire i bambini alle loro madri o ai loro parenti. Per questo motivo dalla

" M. Soljan, op. cit., p. 377 (Uredba ustaskog Ministarstva udruzbe od 23.VIIL.1942 o razmjestju
izbjeglicke djece).

80 . Kolanovié, op. cit., p. 99. Sull’ organizzazione della colonizzazione si veda la traduzione nella
sezione documenti.
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seconda meta del 1942 fino alla fine della guerra una delle maggiori
preoccupazioni dell” “Azione” fu quella di organizzare nella maniera pil precisa
possibile una cartoteca in cui fossero presenti i dati di tutti i bambini, di quelli
affidati e di quelli che si trovavano nei campi e a Zagabria nei vari centri di
accoglienza organizzati con I’aiuto di Bresler. Le madri costrette ai lavori forzati in
Germania cominciarono a rivolgersi sempre pil spesso direttamente a Diana per
avere informazioni sulla sorte dei propri figli e, grazie ai dati raccolti, I’ “Azione”
fu in grado in misura crescente di fornire loro informazioni precise e permettere
quindi il ricongiungimento.

Diana, tuttavia, non si limito all’organizzazione della cartoteca. Il 19 agosto, su
proposta del dottor Bezi¢, direttore dell’Istituto per madri e neonati a Josipovac, si
mise a capo di una “stazione” a Josipovac per i bambini che vi erano giunti pochi
giorni prima; Bezi¢ disse che tutto sarebbe stato fatto a nome della Croce rossa e
che avrebbe avuto molto materiale a disposizione e vari permessi. Diana accetto,
non prima di essersi consultata con Dragica Habazin®'.

In pochi giorni organizzo 1’acquisto di materiale sanitario, ma gia il giorno
successivo si presentarono i primi problemi. Il direttore della Croce rossa, Hiihn, si
infurio per listituzione della stazione a Josipovac, ordind che il materiale ordinato
non venisse consegnato e che Diana non dovesse piu lavorare per la Croce rossa. In
particolare, rimprovero a Diana il fatto di aver proposto come dottoressa per la
stazione la signora Stampar, una persona di fede “ortodossa”. Nonostante cid
Diana, appoggiata da Bresler e Brezi¢, continuo il suo lavoro senza farsi intimorire.
Il 3 settembre Hiihn si reco in visita a Josipovac dove elogio tutti i reparti. Giunto
nelle sale della stazione se ando subito: non voleva infatti incontrare Diana né la
dottoressa Miler per le quali ebbe solo parole di disprezzo. La posizione di Diana si
fece sempre piu difficile, mentre anche le sue condizioni psicofisiche peggiorarono
drasticamente e contro la sua volonta, dal 22 settembre al 12 ottobre, fu costretta a
riposarsi®>. Non ancora ripresasi del tutto ricomincid le sue visite a Josipovac, alla
Jeronimska dvorana e nell’asilo nido appena istituito per i bambini di Josipovac; si
reco personalmente anche alla stazione ferroviaria ad accogliere i bambini che
arrivavano da Sisak®.

Ancora una volta si trovdo a far fronte ad una situazione molto difficile. A
Josipovac le condizioni dei bambini peggioravano di giorno in giorno, come
riferito da Bresler al presidente della Croce rossa, poiché 150 bambini tra gli 8
giorni e 1 3 anni — sani e ammalati — erano ammassati in sole due grandi stanze,
sistemati 3 o 4 su ogni letto, mentre a disposizione c’erano solo 8 infermiere®.
Purtroppo, nemmeno negli altri due luoghi in cui venivano accolti i bambini dei

81 Ivi, p. 96.

82 J. Kolanovi¢, op. cit., p. 103. Sulla stazione di Josipovac e sulle condizioni di salute di Diana si
vedano la traduzioni nella sezione documenti.

83 Ivi, pp. 104-105.
84 M. goljan, op. cit., p. 389, (lettera di Luka Bezi¢ al presidente della Croce rossa croata, 13.X.1942).
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campi, I'Istituto per sordomuti e la Jeronimska dvorana, la situazione era
migliore®.

Diana continud anche a raccogliere materiale di prima necessita — cibo,
pannolini e tutto quello di cui i bambini avevano bisogno. Alcuni suoi collaboratori
si fecero promotori di alcune iniziative autonome, in particolare per la raccolta di
fondi e la distribuzione degli aiuti*. T problemi psicofisici di Diana, mai del tutto
risolti, ricominciarono a manifestarsi in maniera seria: continuo bruciore agli occhi,
perdita dei capelli (come annoto lei stessa, da agosto, da quando era andata nei
campi, perse piu della meta dei capelli e la cosa non accennava ad arrestarsi),
continui problemi intestinali®’. Il 23 dicembre fu il giorno di un’altra importante
iniziativa dell” “Azione”. Insieme a Dumi¢ e Vidakovi¢ decisero infatti di istituire
all’interno della Caritas un fondo dal nome “Il bambino verso la madre” (Dijete k
majci) il cui scopo era restituire i figli alle madri, anche a quelle che avevano perso
tutto, compresa 1’abitazione. A questo scopo I’ “Azione” deposito inizialmente
100.000 kune e 100 paia di scarpe®®.

Il 23 gennaio 1943, dopo essere venuta a sapere che erano in corso delle
operazioni militari congiunte tedesco-croate e che molti adulti venivano portati in
Germania, insieme a Vidakovi¢ Diana si reco dall’arcivescovo Stepinac per
organizzare un aiuto per i bambini e le donne, almeno quelle con figli piccoli e
incinte. Il loro intento era di affidarli alla Caritas e poi alle famiglie. Stepinac li
accolse e questa volta accettod subito di aiutare, invitandoli a rivolgersi a monsignor
Jesih. Altre assicurazioni le giunsero da parte tedesca. Il capitano Von Kotzian le
disse infatti che le operazioni non erano ancora incominciate, ma che in ogni caso i
bambini degli adulti destinati al lavoro in Germania sarebbero stati affidati alla
Caritas®. 11 4 febbraio lo stesso Von Kotzian affermo che i bambini delle zone in
cui si sarebbero svolte le operazioni tedesche e che sarebbero rimasti senza genitori
sarebbero stati affidati direttamente all’*“Azione”, come da lui suggerito al generale
von Horstenau™.

L’attenzione di Diana, come sempre, era diretta soprattutto ai piu piccoli.
Quando, ad esempio, il 16 giugno 1943, le si presento il direttore della banca di
Stara Pazova, pronto ad accogliere alcuni ragazzi piu grandi, ella lo convinse a
prendere dei bambini pill piccoli perché i piu grandi avrebbero trovato piu
facilmente sistemazione presso i contadini. Il direttore prese cosi 10 bambini piu
piccoli. I 6 giugno ne prese altri 45°'. 1l loro viaggio in treno ebbe luogo il 15
luglio dopo vari problemi risolti da Diana e dall’infermiera Habazin; Diana annoto
che (nonostante le promesse) la Croce rossa non aveva collaborato’”.

8 Ivi, pp. 389-390 (testimonianza dott.ssa Olga Bo$njakovi¢ su Josipovac), e pp. 394-395
(testimonianza Vera Tcherne su Istituto per bambini sordomuti e Jeronimska dvorana).

86 J. Kolanovié, op. cit., pp. 107-108. Sull’argomento si veda la traduzione nella sezione documenti.
87 Ivi, p. 108 e p. 110. Anche in questo caso si rimanda alla traduzione nella sezione documenti.

88 Ivi, p. 114.

8 Ivi, pp. 117-118.

% [vi, pp. 119-120.

o' i, p. 132.

2 vi, p. 134
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Diverse volte ancora Diana avrebbe dovuto far fronte a terribili momenti. Il 23
agosto, ad esempio, il parroco cattolico di Dubica le invio un elenco dei bambini
serbi che stava cercando. Annota nel diario: ‘“Non abbiamo trovato neanche un
bambino. In seguito sono venuta a sapere che la maggior parte dei bambini sono
morti a Jasenovac. Sembra che siano stati messi su delle barche e queste poi siano
state rovesciate in mezzo al fiume”.

L’ “Azione” intraprese nuove iniziative. Una delle principali fu 1’acquisto di
latte a Ginevra e il suo trasporto a Zagabria e destinato esclusivamente ai bambini.
Tutta I’azione di aiuto si svolgeva con I’appoggio della comunita ebraica, della
Caritas, quando i suoi rappresentanti si resero disponibili ad inoltrare le richieste di
Diana firmandole a nome della Caritas stessa, poiché I’ “Azione” non era ancora
stata formalmente riconosciuta. Diana naturalmente accolse la proposta, ma tenne e
sottolineare che la sua “Azione” doveva rimanere autonoma.”.,

II 17 gennaio 1944 annotd la situazione in merito ad un’altra iniziativa
intrapresa dall’ “Azione”, ovvero la costituzione insieme alla Caritas di cucine
popolari in cui si potessero sfamare i numerosi bambini della citta e quelli affidati
alle famiglie”. Nel corso del 1944 I’ “Azione” continud ininterrottamente il suo
lavoro; Diana si concentrd soprattutto sul lavoro alla cartoteca poiché sapeva che
era diventata garanzia pill importante per il futuro dei bambini che aveva salvato™.
Nel 1944 fino alla primavera del 1945 tuttavia poche sono le annotazioni nel diario.

L’ 8 maggio 1945 arrivo la liberazione. Gia il giorno successivo annoto che
“molti lavoratori e soldati dell’ Armata vengono da me per cercare notizie sui loro
figli, perché hanno sentito che la mia cartoteca & la pill precisa™’. Di questo erano
sicure anche le nuove autorita comuniste, tanto che il 28 maggio le venne ordinato
di consegnarla”. Nonostante la fine della guerra e il sequestro della sua cartoteca,
Diana continuo ancora nella sua opera. I 14 giugno, insieme ad una collaboratrice,
la signora Dzakula, ando a prendere i vestiti che avevano conservato presso la sede
della Croce rossa internazionale per inviarli a Vrginmost”, un paese nel Kordun in
cui la situazione era molto grave.

In agosto Diana rifiuto I’offerta che le venne fatta per lavorare alla Croce rossa
di Zagabria, perché ritenne che la sua nazionalita austriaca avrebbe potuto
rappresentare un problema. Annotd inoltre che molte donne continuavano ad
andare da lei per cercare i propri figli, madri che invitd a rivolgersi al Ministero
perché le era stato esplicitamente vietato di continuare nel suo lavoro. “Purtroppo”,

% i, p. 139.
% Ivi, p. 142 e p. 148. Si veda la traduzione nella sezione documenti.
% i, p. 153.

% i, p. 165. L’anno fu segnato anche da una serie di conflitti con alcuni suoi collaboratori, tra cui
Vidakovi¢, che aveva lavorato al suo fianco fin dall’inizio, e che dalla primavera intraprese una sua
attivita personale volta all’aiuto soprattutto di persone adulte. Fu un duro colpo per Diana, soprattutto
perché venne a sapere che Vidakovi¢ aveva gia raccolto del denaro in nome dell’”Azione”
destinandolo invece alla sua iniziativa, senza nemmeno avvertirla. /vi, pp. 159-160.

7 vi, p. 166.

%8 Sull’argomento si veda la traduzione nella sezione documenti.

% Ivi, p. 169.
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concluse, “al Ministero lavorano alla cartoteca nuove persone che non sanno nulla
. . . . 55100
del destino di quei bambini” ™.

L’importanza dell’ ““Azione”

Secondo le fonti piu attendibili, i bambini serbi al di sotto dei dodici anni che
trovarono la morte per mano ustascia furono tra i 50 e i 60.000'"". In uno studio
recente si riporta I’identitd di 19.432 bambini al di sotto dei 14 anni uccisi nel
complesso dei campi di Jasenovac (ma I’elenco non ¢ mai stato terminato) di cui

11.888 serbi, 5.469 rom, 1.911 ebrei e 164 di altra nazionalita'**. Tra questi, oltre

6.000 erano bambini della Kozara'®.

Quale fosse la condizione di tutti quelli che si trovarono nell’inferno dei campi
ustascia, € riassunto da una dichiarazione che 1’infermiera Habazin insieme alla
collega Vera Cerne rilasciarono nel dopoguerra:

Les oustaches faisaient ainsi: Ils s’emparaient de toute une famille. Ils envoyent les vieux a
I’abattoir a Jasenovatz, les jeunes an Allemagne pour y travailler et les enfants dans des
camps spéciaux. Les horreurs que j’ai vues au moment de la séparation des parents et des
enfants sont indescriptibles. Les femmes hurlaient de douleur, de terreur et d’horreur. Du
camp, les Allemandes commengaient a recruter les femmes pour le travail en Allemagne, si
elles en étaient capables. IIs laissaient les petits enfants de ces meres dans le camp. A leur
passage a Zagreb, ces femmes criaient: “Ou sont nos enfants?” L’une d’elles avait le seins
gonflés de lait, plus de 40° de fievre: on lui avait enlevé son enfant qu’elle allaitait. La
malheureuse pleurait sans cesse: “j’ai mal, j’ai mal”. Parler des enfants de ces camps, c’est
décrire leur mort. En un seul jour, j’en vu mourir 17. A I’hdpital on en avait envoyé 37 qui
sont morts la méme nuit, tous de dysentrie. Leurs intestins sortaient du corps d’une longueur
de 5 cm et on y voyait des grains, mais non digérés. Les enfants disaient eux-mémes qu’ils
recevaient par jour une poignée de grains qui’ils grignotaient et qu’en plus ils mangeaient de
I’herbe. Les femmes emmenées en Allemagne ont dit que les enfants recevaient de la lessive
en place de sel. Les enfants étaient couverts de gale et de vermine. Ils ne se lavaient jamais.
Leur peau était ratatinée, grise, sans souplesse, comme morte, momifiée. Des phénomenes
physiologiques extraordinaires se sont manifestés chez ces enfants: encore vivants ils étaient
couverts de moisisseures telles qu’en a I’homme quelques jours aprés la mort, et ne mouraient
que quelques heures plus tard. Leurs besoins physiologiques cessaient des avant la mort. Ils
n’avaient plus ni réflexes, ni faim, ils rejetaient le lait qu’on leur mettait dans la bouche. Dans
la vieille forteresse de Marie-Thérese, a Stara Gradichka — prison du temps de 1’ancienne
Yougoslavie — dans le camp tristement connu, il y avait a peu prés 12.000 enfants entassés
dans des casemates au sol de ciment, ou la prison avait autrefois ses porcs, dans la tour. Dans
ces conditions d’entassement et de manque d’hygiene, se développaient chez les enfants de
facon considérable, différemtes maladies, tandis que le ravitaillement en grains de mais
signifiait le massacre conscient des enfants par la faim. Leur corps affaiblis, qui n’avaient plus
au vrai sens du mot, que la peau sur les os, étaient abandonnés de la gale. Quand on leur tirait
la peau du ventre, elle ne revenait pas en place, mais restait froissée comme du vieux papier.
Leur dents tombaient avec des parcelles de gencives. Chaque enfant, dans telles conditions,

190 1vi, p. 171.

198 M. A. Rivelli, op. cit., p- 60; Ana Pozar, Predstavljanje knjige Dragoja Lukica ,,Deca na lomaci
rata u Nezavisnoj DrZavi Hrvatskoj 1941-1945, in Jasenovac, sistem..., cit., p. 140.

192D Lukié, Bili su samo deca (Erano solo bambini), Grafomar, Beograd 2000. I dati pubblicati dal
Memoriale di Jasenovac riportano la cifra di 19.911 bambini (www.jusp-jasenovac.hr).

103 A. Pozar, op. cit., p. 138.
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était mortellement atteint, Les maladies les plus variées: typhus, dysentrie, diphtérie, maladies
éruptives, la coqueluche etc... s’y sont développées et etendues, car les enfants sains et
malades étaient mélangés. D’apres les visites médicales, il ressort que 5.612 enfants ont ont
eu 30.625 maladies, ce qui signifie que chacun d’eux a eu 6 maladies. Il existe des
photographies qui illustrent ce que je viens de dire. Les enfants sont couchés, avec des
mouches autour de la bouche et des yeux, tout barbouillés de saleté et d’ordures. Au cours
d’un voyage a Bosanska Gradichka, les dames Boudisavljevitch et Natacha Vokjija ont
rencontré 300 enfants & Bosanska Doubica et ont proposé aux bourreaux de 1’endroit de leur
permettre de prendre ces enfants partisans, lorsqu’elles auraient ramené ceux qu’elles allaient

chercher. L’un de ces oustachas leur a repondu: “Nous les jetterons dans la Save”. Et,
effectivement, quand elles sont repassées, il n’y avait plus d’enfants...Dans les horribles
camps de Jasenovatz et de Stara Gradichta, on a tué des dizaines de milliers d’enfants de toute
la Yougoslavie, de la facon la plus cruelle. On les tuait aussi bien par dizaines que par
milliers. A la veille de 1’anniversaire du plus grand criminel Pavelitch en 1942, les fascistes
ont massacré 1.000 enfants. Le sang a rempli le trou ot ils avaient égorgé et jeté les enfants.
Les blessés ont été€ noyés dans le sang qui débordait dans la cour... Quinze jours plus tard, les
oustachas ont empoisonné en masse des enfants et en ont asphyxié 1.200, placés les uns sur
les autres comme des biiches...Dans les caves étaient les enfants, les malades a coté de bien
portants, les morts a c6té des vivants. Des millions de mouches couvraient les corps trop
faibles pour bouger. Pendant plusieurs jours, les oustachas n’ont pas enlevé les cadavres. Les
enfants emportaient les cadavres dans un lingelo4

Nell’arco di tre anni e mezzo, mentre la popolazione civile serba dell’NDH
veniva sottoposta a quello che oggi definiremmo un genocidio, grazie all’ “Azione”
di Diana Budisavljevi¢ oltre 12.000 bambini vennero salvati dai campi di sterminio
ustascia. Cio non significo automaticamente la loro sopravvivenza, poiché in molti
casi morirono non appena prelevati, durante il trasporto o nei luoghi in cui vennero
accolti, in particolare nelle colonie ustascia di Sisak, Gornja Rijeka e Jastrebarsko-
Jaska. Diana stessa sapeva che sarebbero morti in poco tempo, ma la grande
umanita la spinse a portare con sé anche i moribondi, affinché le loro brevi vite non
si spegnessero nelle disumane condizioni dei campi. La sua costante, quasi
ossessiva preoccupazione per i bambini, soprattutto per i neonati, rappresento la
salvezza per migliaia di loro. La sua “Azione” fu un’opera che ne ricalcava la
personalita: il fine era salvare i bambini, e per farlo si fece ricorso ad ogni appiglio.
Di volta in volta, infatti, Diana si appoggio ad istituzioni e persone di qualsiasi
nazionalita, rango, appartenenza religiosa e politica dalle quali poteva ottenere un
semplice permesso o un aiuto concreto; dapprima la comunita ebraica, attraverso la
quale comincio I’invio di beni alle internate di Gornja Rijeka, nell’ottobre del
1941, poi la Croce rossa, la Caritas, I’ Azione cattolica, come del resto le autorita
tedesche e le stesse autorita ustascia. In pitt di un’occasione fu lei stessa a recarsi
dai massimi rappresentanti di queste istituzioni: si reco piu volte dall’arcivescovo
Stepinac, incontro il vescovo protestante Popp e riusci ad essere ricevuta anche dal
Ministro degli Interni Artukovié. Ella era a conoscenza del fatto che Kamilo
Bresler e molte infermiere operavano per conto del Partito comunista'® e con loro
instaurd un’ottima collaborazione, pur conservando la propria indipendenza. L’

104 Archivio di J ugoslavia, Antifasisticki front Zena (Fronte antifascista delle donne) 141-17-da 212 a
215, Relazione Les problemes de I’enfance et de I’education.

195 M. Koljanin, Akcija. .., cit., p. 206.
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“Azione” dunque, non ebbe alcuna connotazione ideologica ed ¢ stata
recentemente definita come una delle pit grandi “operazioni umanitarie”
nell’Europa della Seconda Guerra Mondiale'”.

Nella sua azione di salvataggio Diana tentd sempre di salvaguardare 1’identita
dei bambini in modo da poterli restituire alle loro famiglie. In questo senso il suo
lavoro anticipo quanto sarebbe stato stabilito molto tempo dopo dalla Convenzione
per i Diritti sull’infanzia nelle situazioni di conflitto armato'”’.

Eppure, il coraggio Diana, le sue sofferenze, 1’instancabile attivismo che
dimostrd mettendo a repentaglio la sua vita e quella dei suoi cari, e soprattutto
sacrificando la sua salute, caddero rapidamente nell’oblio. Le nuove autorita
comuniste infatti non tollerarono la neutralita di Diana e si appropriarono
letteralmente di tutto il suo operato. Le pubblicazioni del periodo jugoslavo infatti
tesero ad esaltare il ruolo non solo dei partigiani impegnati nella lotta armata ma
anche dei gruppi infiltrati che operavano nelle citta e nei territori occupati. La
grande azione di salvataggio messa in atto da Diana Budisavljevi¢ venne oscurata
dal ruolo degli attivisti comunisti di Zagabria. A loro fu attribuito il merito dei
salvataggi, non solo della struttura di aiuto messa in piedi alla stazione ferroviaria,
che fu realmente una loro iniziativa'®.

Soltanto a partire dalla pubblicazione del suo diario, avvenuta nel 2003, la sua
figura e il suo ruolo sono emersi da quell’oblio restituendo a distanza di
venticinque anni dalla sua morte I’'immagine di una donna che dedico la sua vita
alla salvezza di migliaia di bambini.

19 1vi, p. 192.

7 M. Ajdukovi¢, Djelovanje Diane Budisavljevi¢: rad s djecom stradalom u 2. Svjetskom ratu
(L’ opera di Diana Budisavljevi¢: il lavoro con i bambini vittime nella Seconda Guerra Mondiale), in
“Ljetopis socijalnog rada”, vol. 13, 1, ottobre 2006, p. 105.

1% M. Koljanin, Akcija..., cit., p.197 e pp. 206-207. Si vedano ad esempio le opere: M. Soljan, op.
cit.; D. Luki¢, op. cit., Narcisa Lengel-Krizman, op. cit., C. Petesié, Djecji dom u Jastrebarskom
(1939-1947) (L’ orfanotrofio a Jastrebarsko tra il 1939 e il 1947), KrS¢anska sadasnjost, Zagreb 1990,
come del resto le numerose pubblicazioni dell’Antifasisticki front Zena (Fronte antifascista delle
donne).
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