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Quali sono le motivazioni profonde alla base dell’attivismo ecologico radicale e 

quali sono le fonti culturali e spirituali da cui esso trae la sua forza? Come si diventa 
attivisti? Quali sono e che significato hanno i rituali che accompagnano il processo 
di trasformazione individuale? Qual è lo stato d’animo collettivo che sostiene una 
protesta sempre rischiosa per la propria incolumità e libertà personale? Sono questi 
alcuni degli interrogativi che Sarah Pike, docente di religioni comparate alla 
California State University e studiosa del neopaganesimo negli Stati Uniti, si è posta 
in For the Wild. Convinta che “l’attivismo radicale [sia] una importante espressione 
delle tendenze sociali e politiche all’inizio del XXI secolo di fronte alle realtà 
dell’estinzione di massa e del cambiamento climatico” (p. 22), Pike ha indagato le 
connessioni tra cultura giovanile, religione/spiritualità e attivismo, un approccio 
intersezionale a lungo trascurato dagli studi. 

For the Wild, scrive l’autrice nell’Introduzione, “affronta le questioni 
fondamentali legate alla costruzione dell’identità umana in relazione alle altre forme 
di vita (p. 2); si interroga sul ruolo delle esperienze infantili e la loro memoria nell’età 
adulta” e indaga il processo che conduce a dare valore alla vita non-umana, a parlare 
per la natura, con reverenza e solennità, al suo “diritto di esistere, persistere e 
rigenerare i propri cicli vitali”, come recita la Costituzione dell’Ecuador del 2008,  
praticando l’azione diretta. 

La ricerca di Pyke si basa su memorie pubblicate, corrispondenze, conversazioni 
e interviste – anche a coloro che si trovavano in carcere o che avevano scelto una 
vita itinerante passando da campo a campo di protesta –, riviste, opuscoli, e altro 
materiale di studio e propaganda diffuso da vari gruppi e organizzazioni1, nonché 
sull’analisi di testi musicali, produzioni artistiche e tatuaggi. For the Wild è uno 
studio etnografico condotto in profondità e fondato sulla osservazione e sulla 
partecipazione diretta. Ambientalista e vegetariana, negli anni Settanta attiva nel 
movimento antinucleare, così descrive il suo coinvolgimento nelle proteste e nei 
raduni degli attivisti/e radicali nel corso di un quinquennio: 

Come partecipante che attorno al fuoco nelle profondità dei boschi ha pianto per coloro che 
erano in prigione o erano morti, che ha ascoltato gli omaggi commuoventi e le canzoni che 
venivano dal cuore, che ha riso alle battute e alla irriverenza che accompagnava il dolore e la 
collera, ero immersa nei valori e nei desideri delle comunità di attivisti. Nel contesto delle 
proteste e degli incontri ho fatto l’esperienza in prima persona della trasformazione dei miei 
ricordi della mia infanzia e delle relazioni con altre specie (p. 230). 

Questo processo di trasformazione a partire dalle esperienze e dalle memorie 
infantili è richiamato in vari punti del volume, fin dal primo capitolo dedicato al 
rapporto tra la cultura giovanile e l’attivismo contemporaneo, alla genesi dei 

 
1 Earth First!, Animal Liberation Front (ALF), Earth Liberation Front (ELF), Trans and Women’s 
Action Camps TWAC), People for the Ethical Treatment (PETA). 
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movimenti e alle loro radici storiche. Per molti attivisti e attiviste, la “conversione” 
avvenne nell’età dell’adolescenza o della prima giovinezza; ambientalismo, 
pacifismo, femminismo, neopaganesimo, ecologia profonda e anarchismo 
alimentarono in seguito il loro pensiero e il loro agire, ma fu prevalentemente la 
partecipazione ad eventi di protesta, come accadde a Nettle, redattrice per sei anni di 
“Earth First! Journal”, a cambiare la loro vita e la loro visione del mondo. 

Al Tree sit di Bilston Glen2, ricorda Nettle, “ho scoperto la bambina interiore e 
quella profonda e sacra connessione con la natura che era stata cancellata dal sistema 
scolastico e dalla mia stessa angoscia e depressione di adolescente” (p. 40). 

Gli attivisti condannati nel primo decennio del ventunesimo secolo avevano tratto 
ispirazione da movimenti e correnti di pensiero molto diverse: da collettivi quali 
Food not Bombs – una organizzazione attiva nelle proteste di Seattle –, da Sierra 
Club, dal movimento Occupy e dai movimenti per la giustizia sociale, per i diritti dei 
migranti, come No More Deaths in Arizona, per quelli dei nativi americani, dal 
pensiero antispecista e vegano, e non da ultimo dai gruppi rock punk e dalle bande 
Krishnacore le cui canzoni, che diffondevano l’idea della connessione tra tutte le 
forme di vita, spinsero molti alla militanza. Anche i movimenti religiosi e spirituali, 
la tradizione quacchera e il nuovo paganesimo ebbero un ruolo rilevante nel plasmare 
l’attivismo radicale. I collettivi dei “pagani contemporanei”, volti a far rivivere le 
tradizioni religiose precristiane con la loro enfasi sulla sacralità della vita – come 
una delle più antiche organizzazioni pagane degli Stati Uniti, The Church of All 
Worlds (CAW) – sono stati importanti nel promuovere una visione immanente del 
divino, un’energia che fluisce in tutte le cose. I riti e i seminari che si svolsero ai 
Free Witch Camps o alle Radical Faeries integravano paganesimo, cultura queer, 
anarchismo e ambientalismo radicale. 

Dal punto di vista letterario per i gruppi quali Earth First! e Animal Liberation 
Front (ALF), negli anni Settanta e Ottanta fu fonte di ispirazione il romanzo di 
Edward Abbey, The Monkey Wrench Gang (1975), i cui protagonisti sono un gruppo 
di eco-eroi, i sabotatori vendicatori della terra. I movimenti ambientalisti radicali 
crebbero in modo significativo a partire dagli anni Ottanta e si radicalizzarono negli 
anni Novanta. Organizzazioni non centralizzate come Earth Firts! e clandestine come 
ALF, fondata nel 1976 e Earth Liberation Front (ELF), fondata nel 1992, fecero 
ricorso al sabotaggio e alla distruzione delle proprietà per salvare gli animali dalla 
vivisezione, liberarli dagli allevamenti per la produzione alimentare e per le pellicce. 
I danneggiamenti a laboratori o baleniere, la pratica del treespiking, ovvero quella di 
inserire lunghi chiodi nei tronchi per mettere fuori uso le seghe, nel 2006 furono 
equiparati al terrorismo e puniti con pene detentive fino a più di vent’anni in base 
all’Animal Enterprise Terrorism Act (AETA).  

 Azioni di disobbedienza civile, in particolare i tree-sits, furono le tattiche che 
ebbero maggiore diffusione nelle proteste contro la distruzione delle foreste. 
L’esempio più noto è quello di Julia Hill che visse 738 giorni su una sequoia, dal 
dicembre 1997 al dicembre del 1999, portando all’attenzione internazionale il 
destino degli alberi secolari minacciati dall’abbattimento. Tra le proteste che ebbero 

 
2 Nel 2002 presso Edimburgo si svolse una protesta contro la costruzione di una circonvallazione che 
avrebbe distrutto la valle di Bilston a cui parteciparono attivisti di molti paesi. 
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il maggior successo Pyke ricorda quella che si svolse alle Oregon’s Cascade 
Mountains che si protrasse per 11 mesi tra il 1995 e il 1996 e si concluse con il 
divieto governativo di sfruttamento di quei boschi. Altre azioni di protesta ebbero 
come obiettivi la diffusione della consapevolezza delle cause del cambiamento 
climatico, l’opposizione alla pratica del Mountain top removal e della caccia. 

Le numerose interviste, le corrispondenze epistolari con attivisti e attiviste ha 
permesso all’autrice di rilevare l’importanza decisiva delle esperienze infantili di un 
rapporto intimo con la natura nel forgiare un modo di pensare e di essere nel mondo 
che determinò le loro scelte nell’età della giovinezza. “Attraverso i ricordi, molti di 
loro crearono un mondo infantile che offre un futuro ideale in cui gli umani imparano 
ad ascoltare le altre specie e a vivere con loro in modi che non mettano i bisogni 
umani al primo posto” (p.72).  

“Sono cresciuta in campagna, in un frutteto, e trascorrevo gran parte del tempo 
arrampicandomi sugli alberi e giocando nei ruscelli […] cercavo di vivere la mia vita 
pensando a ogni cosa come sacra” (p. 78). Anche Julia Hill, che adottò il nome di 
Julia Butterfly Hill, ha fatto risalire all’infanzia l’origine del suo attivismo, al 
momento in cui, all’età di sei o sette anni, una farfalla si posò su di lei. Le esperienze 
infantili che permangono nella memoria sono esperienze dirette, sensoriali, talvolta 
animistiche, relazioni di intimità in seguito soppresse da una visione disincantata 
della natura e dal razionalismo. 

Quando i bambini esplorano il paesaggio – tracciando sentieri, trovando vie per arrampicarsi 
sugli alberi, creando dighe sui piccoli ruscelli – esternalizzano il loro senso di sé negli spazi 
intorno a loro e nello stesso tempo interiorizzano il paesaggio esterno. In questo modo agiscono 
sul mondo naturale, mentre questo agisce su di loro; e in questa intimità con la natura plasmano 
attivamente il paesaggio. Questa dinamica di co-diventare e di intimità spesso giunge a 
caratterizzare anche l’azione diretta (p. 76). 

Nei racconti degli attivisti e delle attiviste, gli adulti – la madre, il padre, una 
nonna – ebbero un ruolo decisivo nel suscitare il senso della meraviglia di fronte al 
mondo naturale; all’importanza dell’adulto nel favorire nel bambino quella risposta 
emotiva che sarebbe durata tutta la vita, Rachel Carson aveva dedicato il suo celebre 
scritto del 1956 Help Your Child to Wonder. 

Tuttavia, rileva Pyke, vi è anche un “lato oscuro della meraviglia”; le memorie 
infantili sono “dolci-amare”, cariche di sofferenza e senso di perdita.  

Per molti attivisti la meraviglia infantile trasferita nell’agire adulto è tutto ciò che placa il loro 
dolore per la distruzione ambientale e le attese apocalittiche di un collasso sociale e ambientale. 
Le memorie infantili incarnano questa tensione tra meraviglia e dolore, speranza e perdita (pp. 
81-82). 

L’idea e la percezione profonda della vulnerabilità della vita dà forma alla 
protesta. Gli attivisti e le attiviste espongono il loro corpo – altrettanto vulnerabile 
degli animali e degli alberi che vogliono proteggere – al pericolo di rimanere feriti e 
uccisi, come accadde ad alcuni di loro travolti dai macchinari o dai tronchi degli 
alberi abbattuti. 

Spinge all’azione anche il dolore per la deprivazione dell’infanzia contemporanea 
dell’esperienza della vita nella natura, una condizione che Robert Michael Pyle ha 
chiamato l’“estinzione dell’esperienza” (Pyle 1993) e a cui attivisti/e oppongono il 
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progetto di rinaturalizzare gli ecosistemi e gli esseri umani, abbattendo barriere e 
dualismi. 

L’enfasi degli attivisti sull’infanzia, non è semplicemente l’enfasi sull’esperienza infantile nella 
natura e con gli amici animali; costituisce un preciso modo di pensare che a sua volta dà alla 
protesta caratteristiche precise. I confini tra umani e nonumani, tra passato e presente – tutte le 
dicotomie così fondamentali nella razionalità “adulta” – per gli attivisti divengono fluide (p. 
102). 

L’ascesa e la vita sugli alberi è un’esperienza di rinaturalizzazione che induce un 
senso di semplificazione e di umiltà. 

Quando gli attivisti si arrampicano sugli alberi, entrano in un mondo arboreo popolato da uccelli 
e scoiattoli volanti e altre specie che raramente possono incontrare altrove […] Dopo molti 
giorni di vita sulle pensiline la distinzione tra il corpo umano e la corteccia sfuma (p. 115) 

 Questo processo di trasformazione è favorito e accompagnato da attività 
ritualizzate.  

Le attività di protesta ritualizzate, come creare uno spazio sacro nei campi all’interno delle 
foreste, sedere sulla cima degli alberi, incatenarsi alle recinzioni per impedire l’abbattimento, 
allo stesso tempo costruisce e rafforza le memorie precedenti di identificazione emotiva e fisica 
con gli alberi e la natura in generale. Queste esperienze trasformano giovani uomini e giovani 
donne in attivisti/e e confermano il loro impegno nell’azione diretta in un processo simile al 
rito di passaggio (p. 107). 

I tatuaggi, diffusi tra gli attivisti, ricordano loro l’impegno, la volontà di 
identificarsi in modo permanente con la propria causa o la devozione alla propria 
purezza interiore (Krishnacore). Questi comportamenti, e in particolare 
l’identificazione con gli alberi, la pratica del tree-sits e il desiderio di rinaturalizzare 
sé stessi e l’ambiente, percepiti da molti attivisti e attiviste come un servizio 
religioso, sono normalmente considerati comportamenti e desideri al di fuori della 
civiltà, concepita tuttora come un valore in opposizione alla natura, alle foreste, alle 
terre incolte o “selvagge”.  

Un altro tema su cui si rivolge l’attenzione dell’autrice è quello della creazione 
di comunità, come i Free States (Cascadia Free state 1995-1996; Minnehaha 1998), 
ovvero la creazione di spazi liberi al fine di consentire una presenza continua di 
attivisti a difesa di boschi, per impedire la costruzione di strade, l’estrazione di 
minerali, il fracking, di denunciare le cause del cambiamento climatico, e non da 
ultimo di addestrarsi nelle tecniche e nelle pratiche di protesta. Eppure, questi 
movimenti che aspirano ad essere radicalmente inclusivi, nella pratica non sempre 
sono riusciti e riescono a cogliere la connessione tra tutte le forme di dominio, di 
genere, di razza, di classe.  

Il sessismo è stata la questione che ha causato maggiore tensione all’interno dei 
movimenti. Se fin dal XIX secolo le donne hanno rappresentato la maggioranza nelle 
organizzazioni per i diritti degli animali, in alcune organizzazioni, e in particolare in 
Earth First!, che pure è nata come una organizzazione decentrata e non gerarchica, 
gli uomini sono rimasti a lungo i portavoce del movimento e l’attivismo negli anni 
Ottanta si è fondato su atti individuali di audacia. Così Judi Bari, una delle più note 
leader di Earth First!, descrisse un tale modello maschile di attivismo, quello del 
“grande uomo che si inoltra nella grande natura selvaggia per salvare i grandi alberi” 
(Bari 1992, p. 2).  
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Fu Judi Bari ad affermare con forza la necessità di affrontare alle radici il 
problema della distruzione ambientale e di connetterla con altre forme di dominio. 
A questa di attivista ed “ecopedagogista” (Kahn 2010, p. 145) che introdusse una 
sensibilità ecofemminista nel movimento, Pyke dedica solo brevi cenni. Eppure 
l’attivismo di Bari e il dibattito che sollevò all’interno del movimento sulle tattiche 
e le strategie per il mutamento sociale, benché noti (Bari 1994; Shantz 2002; 
Coleman 2005), meritavano forse di essere narrati più nel dettaglio. Verso la fine 
degli anni Ottanta in Earth First! nacque un contro-movimento di attivisti e attiviste 
che vollero portare all’attenzione le questioni politiche, economiche, sociali e di 
genere all’origine della distruzione della natura. Questi orientamenti emersero in 
particolare nel corso delle cosiddette Redwood wars degli anni Novanta nella regione 
della California settentrionale, e si espressero nella critica a un attivismo basato in 
gran parte sull’audacia e il sabotaggio e alla tendenza a considerare i lavoratori delle 
imprese di disboscamento come antagonisti. Individui isolati, sostenne Bari, per 
quanto coraggiosi, non avrebbero potuto condurre a quel vasto mutamento sociale 
necessario per salvare il pianeta (Bari 1994). Convinta che una vera prospettiva 
biocentrica dovesse sfidare il capitalismo e che il destino delle foreste fosse legato a 
quello delle comunità locali, Judi Bari promosse il dialogo con i lavoratori e la 
popolazione locale al fine di dar vita a una protesta di massa nonviolenta.  

Rifacendoci agli insegnamenti del movimento per i diritti civili, lanciammo un appello a livello 
internazionale affinché i Freedom Riders per le foreste venissero in California e si impegnassero 
in una lotta nonviolenta di massa per fermare il massacro delle sequoie (Bari 1994, p. 222). 

Fu così che nel 1990 3000 attivisti di varie provenienze e orientamenti 
parteciparono al Redwood Summer, un evento organizzato da Judi Bari e 
dall’International Workers of the World (IWW) che si protrasse per tre mesi ed ebbe 
una rilevanza internazionale. Erano risultati rilevanti se si pensa che alle 
manifestazioni precedenti non avevano partecipato mai più di 150 giovani. Fu in 
quell’occasione che Bari rimase gravemente ferita da una bomba esplosa sotto il 
sedile della sua auto e che le causò danni permanenti3. Dopo l’attentato le donne si 
misero decisamente alla guida della protesta e da allora la diffusione del messaggio 
ecofemminista e la stessa decisione coraggiosa di Julia Hill negli anni Novanta di 
vivere per due anni su una sequoia, deve essere considerata parte dell’eredità creata 
da Judi Bari (Kahn 2010, p. 146). 

Da allora, inoltre, si andarono moltiplicando gli episodi in cui gli attivisti fecero 
causa comune con le popolazioni locali, come nel corso delle proteste contro il 
Mountain top removal in Appalachia, o nel corso delle campagne per la 
sopravvivenza delle comunità montane in West Virginia. 

Le proteste di Seattle del 1999 e il movimento Occupy dieci anni dopo, 
rafforzarono la tendenza ad includere nella propria visione altre cause, quali i diritti 
dei lavoratori, il femminismo, la questione nucleare. A partire dagli anni 2000 la 

 
3 L’FBI sostenne che Bari era una terrorista che aveva preparato e stava trasportando la bomba. Nel 
2002, a cinque anni dalla morte di Judi Bari, l’accusa fu ritenuta inconsistente e una violazione delle 
libertà civili. Bari, che riportò danni permanenti alla pelvi, fino all’ultimo lavorò incessantemente alla 
causa intentata nei confronti dell’FBI e della polizia. Judi Bari morì di cancro al seno e rifiutò le terapie 
previste nei protocolli medici. 
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voce delle attiviste si fece più forte; le attiviste crearono spazi separati come il Trans 
and Women’s Action Camp (TWAC) e le teorie femministe, queer e transgender 
divennero in sempre maggior misura oggetto di discussione negli incontri e nei 
seminari.  

Il senso di far parte dello stesso impegno per la stessa causa che si creò negli 
incontri e negli action camps era spesso connotato anche dal comune senso di 
perdita, dal rimpianto per un lontano passato in cui gli esseri umani vivevano in 
armonia con la natura, dal dolore per la continua violazione della natura. 

Il capitolo che chiude il volume è dedicato al dolore e al lutto, al sentimento che 
domina lo stato d’animo degli attivisti e delle attiviste. La protesta, scrive Pyke, è un 
continuo ricordo dei morti, di tutte le vittime della sesta estinzione, un “lutto 
perpetuo” per la morte delle creature non umane e degli alberi di chi ha un’intima 
conoscenza della loro sofferenza e distruzione.  

 

 
Old Growth Clearcut in Oregon. Fotografia di Francis Eatherington, scattata il 22 ottobre 2000, 

nel testo di Pyke a p. 200. 
 

La vergogna, una “vergogna di specie”, il senso di colpa e la disperazione per 
quanto il genere umano infligge all’ambiente naturale, inducono un senso di urgenza 
che tende a rafforzare una visione che privilegia l’azione immediata, una visione 
improntata alla sfida e al sacrificio, ma pur sempre guidata da un grande amore per 
la natura nonumana e dalla speranza. Speranza in nuove comunità, nella possibilità 
di salvare ciò che dell’ambiente naturale è rimasto; speranza nel collasso della civiltà 
industriale sulle cui ceneri, come ha affermato Julia Hill, “iniziare a costruire il 
meraviglioso giardino che desideriamo”, un pianeta rinaturalizzato dove sia possibile 
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ritrovare l’incanto del rapporto con la natura e dove la vita umana e non umana 
abbiano lo stesso valore e godano dello stesso rispetto. 
A questa tensione etica che plasma l’attivismo il libro di Sarah Pyke ha voluto dare 
un rilievo che fino ad ora non ha avuto. Una ricerca in cui partecipazione emotiva, 
rigore storico ed etnografico si intrecciano in modo sapiente. 

 
Bruna Bianchi 
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